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INLEIDING

De geloofsuitdaging

Iedereen met ook maar enig respect voor rationeel denken zou
de christelijke godsdienst moeten verwerpen.
* George H. Smith, atheist!

Het christelijke geloof is geen onbezonnen sprong in het duister.
Objectief gezien zijn de beweringen van de Bijbel rationele
voorstellen die door logica en bewijzen goed onderbouwd zijn.
* Charles Colson, christen?

Met beide handen hield William Franklin Graham de katheder
vast om zichzelf wat steun te bieden. Hij was tachtig jaar en
worstelde met parkinson, maar hij keek de mensenmassa in de
RCA Dome in Indianapolis indringend aan en sprak hen met
een vaste en krachtige stem toe. Hij vertoonde geen greintje
aarzeling, onzekerheid of dubbelzinnigheid. Zijn preek was
ten diepste dezelfde eenvoudige en directe boodschap die hij al
vijftig jaar bracht.

Hij benoemde de chaos en het geweld in de wereld en zoomde
in op de angst, pijn en verwarring die mensen ervoeren. Hij
sprak over zonde, vergeving, verlossing en over de eenzaamheid,
wanhoop en verslagenheid waar zo velen onder gebukt gaan.
‘We verlangen allemaal naar liefde, zei hij met zijn bekende, voor
North-Carolina typerende tongval toen hij het einde van zijn
toespraak naderde. “We willen allemaal dat er iemand van ons
houdt. Nou, ik wil tegen je zeggen dat God van je houdt. Hij
houdt zo veel van je dat Hij ons zijn Zoon heeft gegeven om
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voor onze zonden te sterven aan het kruis. En Hij houdt zo veel
van je dat Hij in je leven komt — wie je ook bent — om je leven
een nieuwe wending te geven en je een nieuw mens te maken.
Weet je zeker datje Christus kent? Er komt een moment waarop
de Geest van God je overtuigt, je roept, je aanspreekt, opdat je
je hart openstelt en verzekerd kunt zijn van je relatie met God.
En er zijn hier honderden mensen die het niet zeker weten. Je
zou het willen. Je zou hier vanavond graag vandaan gaan in de
wetenschap datals je onderweg naar huis zou komen te sterven,
je klaar bent om God te ontmoeten.’

Dus spoorde hij hen aan om te komen. En ze kwamen — eerst
mondjesmaat, en toen alsof de sluizen opengingen: mensen
alleen, echtparen, hele gezinnen stroomden naar de open plek
voor het podium. Al gauw stonden er bijna drieduizend mensen
schouder aan schouder en werden ook de ruimtes naast het
podium gevuld. Sommigen waren diep geraakt en stonden te
huilen; anderen gingen nog onder de schaamte over hun verleden
gebukt en keken naar de grond; velen glimlachten van oor tot
oor —bevrijd, bljj ... eindelijk thuis.

Het verhaal van een getrouwde vrouw was typerend. ‘Toen ik
jong was overleed mijn moeder aan kanker en ik dacht op dat
momentdatik door God gestraft werd,’ vertelde ze een hulpver-
lener. ‘Vanavond besefte ik dat God van me houdt - het is iets
wat ik wel wist maar nooit echt kon pakken. Vanavond is er een
vrede in mijn hart gekomen.”

Wat is geloof? Voor de mensen op die zwoele juni-avond was
dat waarschijnlijk geen vraag. Voor hen was het geloof bijna
tastbaar. Zij strekten zich uit naar God alsof ze Hem letterlijk
konden omhelzen. Het geloof verloste hen van de schuld die
hen terneerdrukte. Het geloof veranderde hun moedeloosheid
in hoop. Het geloof gaf hun een nieuwe richting en een doel. Het
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geloof opende de deur naar de hemel. Het geloof was als koel
water dat hun dorre ziel verzadigde.

Maar geloven is nietaltijd zo gemakkelijk, zelfs niet voor mensen
die er wanhopig naar verlangen. Sommige mensen snakken naar
geestelijke zekerheid, maar eris iets waardoor ze die niet ervaren.
Zezouden die vrijheid graag proeven, maar er staan dingen in de
weg. Ze worden geplaagd door bezwaren, getart door twijfels.
Hun gevoel wil naar God opstijgen, maar hun verstand houdt
hen stevig gebonden.

Op tv zien ze de menigte die bij Billy Graham voor gebed
naar voren komt en ze schudden hun hoofd. Was het maar zo
makkelijk, verzuchten ze. Waren er maar niet zo veel vragen.
Voor Charles Templeton —die ironisch genoeg ooit Billy Grahams
kanselpartner en goede vriend was —hebben de vragen over God
zich verhard tot een bitter verzet tegen het christelijke geloof.
Netals Graham sprak Templeton ooit op vurige wijze menigten
toe in grote stadions en riep hij de mensen op om zich aan
Jezus Christus over te geven. Sommigen voorspelden zelfs dat
Templeton Graham als evangelist voorbij zou streven.

Maar dat was lang geleden. Dat was v66r de verlammende
vragen. Tegenwoordig is het vuur van Templetons geloof door
aanhoudende en hardnekkige twijfels gedoofd. Misschien wel
voor altijd. Misschien.

Van geloof naar twijfel

Het was hetjaar1949. De dertigjarige Billy Graham wist nog niet
dat zijn naam en zijn invloed korte tijd later over de hele wereld
zouden gaan. Toen hij zich op zijn doorbraakcampagne in Los
Angeles voorbereidde, worstelde hij ironisch genoeg zelfs met
onzekerheid —niet over het bestaan van God of de goddelijkheid
van Jezus, maar over de fundamentele vraag of hij wel volledig
kon vertrouwen op wat zijn Bijbel hem vertelde.
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In zijn autobiografie zei Graham dat het voelde alsof hij op een
pijnbank uit elkaar werd getrokken. Degene die hem naar God
toe trok was Henrietta Mears, de intelligente en bewogen chris-
tenlerares die een gedegen inzicht in de moderne wetenschap
en het volste vertrouwen in de betrouwbaarheid van de Bijbel
had. De persoon die hem de andere kant op rukte was Grahams
goede vriend en collega-prediker, de drieéndertigjarige Charles
Templeton.+

Naar eigen zeggen was Templeton vijftien jaar daarvoor christen
geworden toen zijn levensstijl op de sportredactie van de Toronto
Globe hem steeds meer de keel ging uithangen. Na een avondje
uit in een ordinaire striptent had hij zich vies en goedkoop
gevoeld en was hij in zijn kamer in het donker naast zijn bed
neergeknield.

‘Plotseling,’ vertelde hij later, ‘was het of er een zwarte deken over
me heen lag. Mijn hele hoofd en lichaam werden doordrongen
van een schuldgevoel. Het enige wat ik kon uitbrengen, was:
“Heer, kom me tegemoet. Kom me tegemoet...”

En toen werd er langzaam een gewicht van me afgenomen,
iets wat netzo zwaar was als ikzelf. Het trok door mijn boven-
benen, mijn romp, mijn armen en schouders en toen steeg
het op. Mijn lichaam werd omhuld door een onbeschrijfelijke
warmte. Het leek of er in mijn borst een licht werd aange-
stoken dat mij reinigde ... Ik durfde nauwelijks te ademen
uit vrees dat ik het moment zou verstoren of beéindigen. En
ik hoorde mezelf telkens weer zacht fluisteren. “Dank U,
Heer. Dank U. Dank U. Dank U.” Later lag ik stil in bed en
was ik het middelpunt van een stralend, overweldigend, alles
doordringend geluk.s

10
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Nadat Templeton de journalistiek voor de bediening had
verruild, ontmoette hij Graham in 1945 bij een Youth for
Christ-bijeenkomst. Op een avontuurlijke tocht door Europa,
waar ze op bijeenkomsten om beurten op de kansel stonden,
waren ze kamergenoten en voortdurend trokken ze met elkaar
op. Templeton stichtte een kerk die al snel niet meer in haar
1200 stoelen tellende gebouw paste. American Magazine zei dat
hij ‘een nieuwe norm voor massa-evangelisatie’ had gesteld.®
Zijn vriendschap met Graham werd hechter. ‘Hij is één van de
weinige mannen in mijn leven van wie ik echt heb gehouden,’
zei Graham eens tegen een biograaf’

Maar al gauw begonnen de twijfels aan Templeton te knagen.
‘Toen ik die bekeringservaring had, was ik zo groen als gras,’
vertelde hij later. “Toen de vragen en twijfels me begonnen te
plagen —wat onvermijdelijk was — miste ik de benodigde verstan-
delijke vermogens en theologische kennis om mijn overtuigingen
teschragen...Mijn verstand begon de kernovertuigingen van het
christelijke geloof te betwisten en soms te weerleggen.”®

Een geloofsoverwinning

En zo trok de sceptische Templeton, tegenhanger van de gelovige
Henrietta Mears, zijn vriend Billy Graham bij haar herhaalde
verzekering vandaan dat de Bijbel betrouwbaar was. ‘Billy, je
loopt vijftig jaar achter,’ zei hij dan. ‘De mensen geloven niet
meer dat de Bijbel door God geinspireerd is, zoals jij dat doet.
Jouw geloofis te simpel.’

Templeton leek de touwtrekkerij te winnen. ‘Tk was misschien
niet direct in twijfel,” zou Graham zeggen, ‘maar beslist
verontrust.” Hij wist dat hij niet verder kon als hij niet op de Bijbel
kon vertrouwen. De campagne van Los Angeles — het evenement
dat het startschot voor Grahams wereldwijde bediening zou
betekenen — hing aan een zijden draadje.

11
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Graham zochtin de Bijbel naar antwoorden, hij bad en hij dacht
na. Uiteindelijk kwam alles tijdens een zwaarmoedige wandeling
in de door de maan verlichte bergen van San Bernardino tot een
hoogtepunt. Met een Bijbel in zijn knuisten viel Graham op
zijn knieén en beleed geen antwoord te hebben op een aantal
filosofische en psychologische vragen die Templeton en anderen
gesteld hadden.

‘Tk probeerde eerlijk te zijn tegen God, maar er bleef iets
onbesproken,” schreef hij. “Ten slotte maakte de Heilige Geest
me vrij om het uit te spreken. “Vader, ik zal dit — uit geloof! —
aanvaarden als uw Woord. Ik wil mijn geloof toestaan om boven
mijn verstandelijke vragen en twijfels uit te stijgen en zal geloven
dat dit uw geinspireerde Woord is.”

Toen hij met betraande ogen overeind kwam, zei Graham dat
hij de kracht van God ervoer zoals hij hem maanden niet had
gevoeld. ‘Nietal mijn vragen waren beantwoord, maar er was een
belangrijke brug geslagen,’ zei hij. ‘Tk wist, zowel verstandelijk
als gevoelsmatig, dat er in mijn ziel een geestelijke strijd was
gevoerd en beslecht.”

Voor Graham was het een keerpunt. Maar voor Templeton was
heteen wending die hem bitter teleurstelde. ‘Hij pleegde intellec-
tuele zelfmoord door zijn verstand uit te schakelen,’ verklaarde
Templeton. Hij had vooral medelijden met zijn vriend. Nu ze
verschillende wegen bewandelden begonnen ze uit elkaar te
groeien.

Wat er de jaren daarna met Graham gebeurde is geschiedenis.
Hij zou de meest overtuigende en effectieve evangelist van de
moderne tijd worden en één van de meestbewonderde mannen
ter wereld. En Templeton? Door twijfels gedecimeerd trok hij
zich terug uit de bediening en ging terug naar Canada, waar hij
commentator en romanschrijver werd.

12
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Door zijn verstandelijke denken was Templeton zijn geloof
kwijtgeraakt. Maar zijn het geloof en ons verstand echt zo
onverenigbaar? Is het mogelijk om zowel een denker als een
Bijbelgetrouwe christen te zijn? Volgens sommigen niet.
‘Deratio en het geloof zijn tegenpolen, twee begrippen die elkaar
uitsluiten: er bestaat geen verzoening of gemeenschappelijke
grond,’ stelt de atheist George H. Smith. ‘Geloof is overtuiging
zonder, of ondanks, rationeel denken.”

De christenleraar W. Bingham Hunter ziet het precies andersom.
‘Geloof,’ zei hij, ‘is een rationele reactie op de tekenen van God
die zichzelf in de natuur, de menselijke geschiedenis, de Bijbel
en zijn opgestane Zoon openbaart.’™

Zelf ben ik een groot deel van mijn leven atheist geweest en
het laatste wat ik wil is een naief geloof dat op een flinterdun
fundament van wishful thinking en fantasie is gebaseerd. Ik heb
behoefte aan een geloof dat met ratio overeenstemt en er niet
mee in strijd is; ik wil overtuigingen die op de werkelijkheid zijn
gebaseerd en er niet los van staan. Ik wil voor eens en altijd weten
of het christelijke geloof de toets kan doorstaan.

Het werd tijd om eens met Charles Templeton te gaan praten.

Van godsman tot agnosticus

Zo’nachthonderd kilometer ten noorden van de plaats waar Billy
Graham zijn Indianapolis-campagne hield, vond ik Templeton
in een modern, hoog gebouw in een middenklassebuurt van
Toronto. Ik nam de lift naar de vierentwintigste verdieping, liep
naar een deur waar ‘Penthouse’ op stond en gebruikte de messing
deurklopper.

Onder mijn arm had ik een exemplaar van Templetons laatste
boek, met een titel die geen enkele twijfel over zijn geeste-
lijke visie laat bestaan. Het heet Farewell to God: My reasons
for rejecting the Christian Faith. Het boekwerk haalt op een

13
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vaak sarcastische wijze uit naar christelijke overtuigingen en
bestempelt ze vurig als ‘ouderwets, aantoonbaar onwaar en in
hun verschillende verschijningsvormen schadelijk voor individu
en maatschappij.™

Templeton gebruiktallerlei voorbeelden om het geloofin de God
van de Bijbel te ondermijnen. Maar ik werd vooral getroffen door
een ontroerend gedeelte waarin hij op de verschrikkingen van
alzheimer wijst. Gedetailleerd beschrijft hij hoe mensen door
deze ziekte — het wegteren van hun verstand en geheugen — op
een afschuwelijke manier van hun waardigheid worden beroofd.
Hoe kon een liefhebbende God toestaan dat zo’n rotziekte haar
slachtoffers en hun dierbaren zo kon martelen?

Het antwoord is eenvoudig, zo concludeerde hij: als er een
liefhebbende God bestond, zou alzheimer niet bestaan. En omdat
de ziekte wel bestaat, is dit het zoveelste overtuigende bewijs
dat God niet bestaat.® Voor iemand als ik, die heeft gezien wat
alzheimer in de familie van mijn vrouw kon aanrichten, was het
een argument dat er flink inhakte.

Ik wist niet wat ik moest verwachten toen ik voor Templetons
deur stond te wachten. Zou hij zo strijdvaardig zijn als in zijn
boek? Zou hij verbitterd zijn tegenover Billy Graham? Zou hij het
interview wel door laten gaan? Toen hij er twee dagen geleden
in een kort telefoongesprek mee ingestemd had, had hij vaagiets
gezegd over zijn zwakke gezondheid.

De deur ging open en ik werd hartelijk begroet door Madeleine
Templeton, die net de bloemen in haar daktuin had verzorgd.
‘Tk weet dat u helemaal uit Chicago bent gekomen,’ zei ze, ‘maar
Charles is erg ziek, moet ik helaas zeggen.’

‘Tk kan een andere keer terugkomen,’ bood ik aan.

‘Nouja, laten we zien hoe hij zich voelt,’ zei ze. Achtervolgd door
twee grote, vrolijke poedels brachtze me via een roodgestoffeerde
trap naar hun luxueuze appartement. ‘Hij heeft geslapen...’

14
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Op dat moment kwam haar drieéntachtigjarige man uit zijn
slaapkamer tevoorschijn. Hij droeg een donkerbruine, licht-
gewicht kamerjas over een pyjama van dezelfde kleur. Hij had
zwarte slippers aan zijn voeten. Zijn dunner wordende, grijze
haar zat enigszins in de war. Hij was mager en bleek, hoewel hij
alert uit zijn sprekende, blauwgrijze ogen keek. Hij stak beleefd
zijn hand uit.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij terwijl hij zijn keel schraapte,
‘maar ik ben niet in orde.” Toen voegde hij er zakelijk aan toe:
‘Tk ga dood, eigenlijk.’

‘Wat heeft u?’ vroeg ik.

‘Alzheimer,” antwoordde hij. Door zijn antwoord was ik met
stomheid geslagen.

Mijn gedachten schoten vliegensvlug naar wat hij over alzheimer
geschreven had: dat het een bewijs was voor het niet bestaan van
God; plotseling begreep ik een beetje waarom hij zijn boek had
geschreven.

‘Tkheb hetal. .. even denken, is hetal drie jaar?’ zei hij terwijl hij
zijn wenkbrauwen fronste en zich tot zijn vrouw richtte. ‘Dat
klopt toch, Madeleine?’

Ze knikte. Ja, lieverd, drie jaar.”

‘Mijn geheugen is niet wat het geweest is,’ zei hij. ‘En zoals u
misschien weet is alzheimer altijd dodelijk. Altijd. Het klinkt
dramatisch, maar de waarheid is dat ik gedoemd ben. Vroeg of
laat ga ik er dood aan. Maar eerst gaat mijn verstand eraan.” Hij
glimlachte flauwtjes. ‘Ik ben bang dat het al begonnen is. Daar
kan Madeleine over meepraten.’

“Tja, het spijt me dat ik u stoor,” zei ik. ‘Als u het niet ziet zitten
Maar Templeton stond erop. Hij bracht me naar de woonkamer,
die een frisse, hedendaagse inrichting had en baadde in de
middagzon. De glazen balkondeuren boden een adembenemend

15
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uitzicht op de stad. We namen plaats op comfortabele, bij elkaar
geplaatste stoelen en in enkele minuten leek Templeton weer
over nieuwe energie te beschikken.

‘Tk neem aan dat u wilt weten hoe ik van de bediening in het
agnosticisme ben terechtgekomen,’ zei hij. En vervolgens
beschreef hij de gebeurtenissen die ertoe hadden geleid dat hij
zijn geloof in God was kwijtgeraakt.

Dat was wat ik verwacht had. Maar ik had nooit kunnen voorzien
hoe ons gesprek zou eindigen.

De kracht van een beeld

Templeton zat er nu helemaal in. Zo nu en dan kon ik zien dat
hij alzheimer had, zoals wanneer hij de exacte volgorde van
gebeurtenissen niet meer wist of wanneer hij in herhaling viel.
Maar meestal sprak hij vloeiend en enthousiast, puttend uit een
indrukwekkende woordenschat, en met veel variatie in zijn
warme en krachtige stem om het juiste effect te bereiken. Hij
had een aristocratische toon die soms bijna theatraal klonk.
‘Iser één dingin hetbijzonder waardoor uuw geloofin God bent
verloren?’ vroeg ik eerst.

Hij dacht een moment na. ‘Dat was een foto in het tijdschrift
Life,” zei hij ten slotte.

‘Echt?’ zei ik. ‘Een foto? Hoe dat zo?’

Hij kneep zijn ogen iets toe en keek opzij, alsof hij voor het eerst
naar de foto keek en het moment opnieuw beleefde. ‘Het was een
afbeelding van een zwarte vrouw in Noord-Afrika, legde hij uit.
‘Er heerste daar een verwoestende droogte. Ze hield haar dode
kind in haar armen en keek met een holle blik op naar de hemel.
Ik keek ernaar en dacht: “Is het mogelijk om te geloven dat er
een liefhebbende of zorgzame Schepper bestaat terwijl regen het
enige was wat deze vrouw nodig had?™”

Toen hij het woord regen benadrukte, schoten zijn borstelige

16
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wenkbrauwen omhoog en stak hij zijn armen hemelwaarts alsof
hij om een antwoord vroeg.

‘Hoe kon een liefhebbende God die vrouw dit aandoen?’ zei
hij smekend terwijl hij opgewonden naar de rand van zijn
stoel schoof. “Wie bestuurt de regen? Ik niet; u niet. Dat doet
Hij — tenminste, dat dacht ik. Maar toen ik die foto zag, wist ik
onmiddellijk dat dit onmogelijk kon bestaan als er een liefdevolle
God bestond. Onmogelijk. Wie anders dan een monster kon
een baby ombrengen en zijn moeder praktisch van ellende laten
verteren — terwijl er alleen maar regen nodig was?’

Hij zweeg even om de vraagin de lucht te laten hangen. Toen ging
hij weer achterover zitten. ‘Dat was het moment supréme,’ zei
hij. ‘En toen begon ik verder na te denken over de wereld die door
God geschapen zou zijn. Ik begon te denken aan de plagen die
over delen van de planeet razen en zonder aanzien des persoons
allerlei mensen, zowel gewone, fatsoenlijke mensen als rotte
appels, op een meestal pijnlijke manier aan hun eind brengen. Al
gauw was het voor mij een uitgemaakte zaak dat een intelligent
mens onmogelijk kon geloven dat er een godheid is die liefheeft.’
Templeton had een probleem aangeroerd waarmee ik jarenlangin
mijn maag had gezeten. In mijn carriere als krantenverslaggever
had ik niet alleen foto’s van ernstig lijden gezien; ik was vaak
persoonlijk getuige van kwetsbare plekken waar rampspoed en
ellende heersten: de rottende binnensteden van de Verenigde
Staten; de smerige sloppenwijken van India; Cook County Jail
en de grote gevangenissen; de hospice-afdelingen voor mensen
zonder hoop; allerlei ramptaferelen. Meer dan eens heb ik
verwoed geprobeerd het idee van een liefdevolle God te rijmen
met de verdorvenheid, de smart en de doodsangst die ik onder
ogen kreeg.

Maar Templeton was nog niet klaar. ‘Vervolgens begon ik over
hethele concept van de hel na te denken. Kom op, zeg,’ zei hij met

17
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verbazing in zijn stem, ‘ik zou iemands hand nog niet in het vuur
kunnen steken. Nog geen seconde! Hoe zou een liefdevolle God,
alleen omdat je Hem niet gehoorzaamt en niet doet wat Hij wil,
jou voor altijd kunnen martelen — en je niet laten sterven, maar
je voor eeuwig pijn laten lijden? Dat zou zelfs een misdadiger
niet doen!’

‘Dus dit waren de eerste twijfels die u had?’ vroeg ik.
‘Daarvoor had ik al steeds meer vragen gehad. Ik had voor
honderdduizenden mensen het tegenovergestelde gepreekt en
ontdekte tot mijn ontzetting dat ik het niet langer kon geloven.
Alsik hetgeloofde zou ik de hersenen loochenen die me gegeven
waren. Het werd me vrij duidelijk dat ik het bij het verkeerde eind
had gehad. En dus besloot ik uit de bediening te stappen. Zo ben
ik in wezen een agnosticus geworden.’

‘Kunt u uitleggen wat u daarmee bedoelt?’ zei ik, aangezien die
term door allerlei mensen verschillend geinterpreteerd wordt.
‘De atheist zegt dater geen God is,” antwoordde hij. ‘De christen
en de jood zeggen dat er wel een God is. De agnosticus zegt: “Tk
kan het niet weten.” Niet dat hij het niet weet, maar dat hij het
niet kan weten. Ik zou nooit ronduit willen beweren dat er geen
God is. Ik weet niet alles; ik heb de wijsheid niet in pacht. Maar
het is voor mij onmogelijk om in God te geloven.’

Bij mijn volgende vraag aarzelde ik. ‘Nu u ouder wordt,” begon
ik op weifelende toon, ‘met een ziekte die altijd dodelijk is ...
bent u dan niet...’

‘Bang dat ik me vergist heb?’ vulde hij aan. Hij glimlachte. ‘Nee,
datben ik niet.’

‘“Waarom niet?’

‘Omdatik er al mijn hele leven over nadenk. Als dit een simpele
conclusie was die ik in een opwelling had getrokken, was het een
ander verhaal. Maar het is onmogelijk voor me — onmogelijk— om
te geloven dater een ding, een persoon of een wezen is datje zou
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kunnen beschrijven als een liefdevolle God die kan toelaten wat
er elke dag in onze wereld gebeurt.’

‘Zou u het willen geloven?’

‘Natuurlijk!” riep hij uit. ‘Als ik het kon, deed ik het. Ik ben
drieéntachtig. Ik heb alzheimer. Ik ga nota bene dood! Maar ik
denk er al mijn hele leven over na en nu verander ik niet meer
van mening. Stel dat iemand tegen me zou zeggen: “Kijk, beste
man, de reden dat je ziek bent is dat God je straft voor het feit
dat je niet meer op het gewezen pad loopt” — zou dat dan enig
verschil voor me maken?’

Hij gaf zichzelf nadrukkelijk antwoord. ‘Nee,” verklaarde hij.
‘Nee. In onze wereld kan er geen liethebbende God bestaan.’
Hij keek me strak aan. ‘Het kan gewoon niet.’

De illusie van het geloof

Templeton ging met zijn vingers door zijn haar. Hij had zo geest-
driftig gesproken, dat hij moe begon te worden. Ik wilde rekening
houden met zijn toestand, maar had ook nog een paar vragen te
stellen. Met zijn toestemming ging ik verder.

‘Op dit moment houdt Billy Graham een reeks bijeenkomsten
inIndiana,’ zei ik tegen Templeton. “Wat zou u tegen de mensen
zeggen die naar voren zijn gegaan om hun vertrouwen op
Christus te stellen?’

Templeton zette grote ogen op. ‘O, maar daar zou ik me in het
geheel niet mee willen bemoeien,” antwoordde hij. ‘Als iemand
geloof heeft en het maakt hem een beter mens, dan ben ik daar
helemaal voor - ook al denk ik dat hij getikt is. Ik ben zelf christen
geweest, dus ik weet hoe belangrijk het voor je leven is, hoe het
je helpt om met problemen om te gaan. Voor de meeste mensen
is het een onbeschrijfelijke zegen. Maar is dat omdat er een God
is? Nee.’
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Templetons stem klonk niet uit de hoogte, maar de conse-
quenties van wat hij zei waren uiterst neerbuigend. Is dat waar
het geloof om draait: jezelf voor de gek houden om een beter
mens te worden? Jezelf ervan overtuigen dater een God is, zodat
je gemotiveerd raakt om iets hoger op de morele ladder te komen?
Een sprookje omarmen om ’s nachts beter te kunnen slapen?
Nee bedankt, dacht ik bij mezelf. Als dat het geloof was, hoefde
het voor mij niet.

‘En Billy Graham zelf?’ vroeg ik. ‘U zei in uw boek dat u met
hem te doen heeft.’

‘O, nee, nee,’ zei hij stellig, zijn schrijfwerk tegensprekend. ‘Wie
ben ik om te veroordelen wat een ander gelooft? Misschien vind
ik het jammer voor hem, als ik het zo mag zeggen, omdat hij
zich voor de werkelijkheid afsluit. Maar dat ik hem iets zou
toewensen? Voor geen goud!’

Templeton wierp een blik op de aangrenzende koffietafel, waar
Billy Grahams autobiografie lag.

‘Billy is goud,” merkte hij vertederd op. ‘Hij heeft geen greintje
pretentie of toneelspel in zich. Hij is een eersteklas mens. Billy is
christen in harten nieren — het echte werk, zogezegd. Zijn geloof
is zonder enige twijfel oprecht. Hij is zo oprecht en gelovig als
je maar kunt zijn.”

En Jezus dan? Ik wilde weten wat Templeton van de hoeksteen
van het christelijke geloof vond. ‘Gelooft u dat Jezus ooit geleefd
heeft?’ vroeg ik.

‘Zonder meer,” kwam het snelle antwoord.

‘Dacht Hij dat Hij God was?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zou wel het laatste zijn waar Hij
aan zou denken.’

‘En zijn onderwijs — had u daar bewondering voor?’

‘Ach, Hij was geen bijzonder goede prediker. Wat Hij zei was te
eenvoudig. Hij had er niet over nagedacht. Hij had niet gewor-
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steld met de grootste vraag die je kunt stellen.’

‘Endatis...

‘Is er een God? Hoe zou iemand in een God kunnen geloven die
veroorzaakt, of toelaat, wat er in de wereld gebeurt?’

‘En wat vindt u dan van deze Jezus?’ Het leek me de meest
logische vervolgvraag — maar ik was niet voorbereid op het
antwoord dat ik ermee ontlokte.

De aantrekkingskracht van Jezus

Templeton leek zich te ontspannen. Het was alsof hij zich ineens
op zijn gemak voelde, nu hij over een oude en dierbare vriend
sprak. Zijn stem, die soms een scherp en dwingend randje had
gehad, klonk nu wat melancholisch en bedachtzaam. Hij leek
ontwapend en sprak ongehaast, bijna nostalgisch, metzorgvuldig
gekozen woorden over Jezus.

‘Hij was,” begon Templeton, ‘de geweldigste mens die ooit
geleefd heeft. Hij was een moreel genie. Zijn gevoel voor ethiek
was uniek. Hij was in feite de meest wijze persoon die ik in mijn
leven of in geschriften ooit ben tegengekomen. Zijn toewijding
was volkomen en kostte Hem het leven, wat een groot verlies
voor de wereld was. Watzou je anders over Hem kunnen zeggen,
dan dat het hier om iets groots ging?

Even was ik sprakeloos. ‘U klinkt alsof u echt om Hem geeft,’
zei ik.

‘Jazeker, Hij is het belangrijkste wat ik heb in mijn leven,” klonk
zijn antwoord. ‘Ik .. .ik ... ik,” stamelde hij terwijl hij het goede
woord zocht, ‘ik weet dat het misschien vreemd klinkt, maar ik
moet zeggen ... dat ik gek op Hem ben!”’

Ik wist niet goed hoe ik moest reageren. ‘U zegt dat met enige
emotie,’ zei ik.

‘Datklopt. Al het goede datik ken, al het betamelijke dat ik ken,
al het zuivere datik ken heb ik van Jezus. Dus. .. ja. En moeilijk!
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Kijk maar eens naar Jezus. Hij tuchtigde mensen. Hij was boos.
Zo zien de mensen Hem niet, maar ze lezen de Bijbel niet. Hij had
eenrechtvaardige boosheid. Hij gaf om mensen die verdrukt en
uitgebuit werden. Hij bezat ongetwijfeld de hoogste moraal, de
minste schijnheiligheid, meer bewogenheid dan wie ook in de
geschiedenis. Er zijn veel andere fantastische mensen geweest,
maar Jezus is Jezus.’

‘En de wereld zou er dus goed aan doen Hem na te volgen?’

‘0O, vasten zeker! Ik heb geprobeerd — en meer dan proberen kan
ik niet — om te handelen zoals ik geloofde dat Hij zou handelen.
Dat betekent niet dat ik zijn gedachten kon lezen, want één van
de meest fascinerende dingen aan Hem was dat Hij vaak het
tegenovergestelde deed van wat je verwachtte ...’

Plotseling brak Templeton zijn gedachten af. Hij zweeg even,
bijna alsof hij niet wist of hij verder moest gaan.

‘Eh ... maar ... nee,” zei hij langzaam, ‘Hij is de meest ..." Hij
stopte en begon toen opnieuw. ‘Naar mijn mening,” verklaarde
hij, ‘is Hij de belangrijkste mens die ooit heeft bestaan.’

Toen zei Templeton iets wat ik nooit van hem verwacht zou
hebben. ‘En als ik het zo mag zeggen,’ zei hij terwijl zijn stem
begon te kraken, Tk...mis... Hem!’

Op hetzelfde moment vulden zijn ogen zich met tranen. Hij
draaide zijn hoofd, keek omlaag en tilde zijn linkerhand op om
zijn gezichtaf te schermen. Zijn schouders schokten. Hij huilde.
Wat gebeurde er? Was dit een onbewaakt ogenblik waarin iets
van zijn ziel zichtbaar werd? Ik voelde sympathie voor hem en
wilde hem troosten; tegelijkertijd wilde de journalist in mij tot
de kern van zijn reactie doordringen. Waarom miste hij Hem?
En hoe dan?

Op vriendelijke toon vroeg ik: ‘In welke zin?’

Templeton deed zijn best om zich te herpakken. Ik kon zien dat
het niets voor hem was om in het bijzijn van een vreemde de
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controle te verliezen. Hij slaakte een diepe zucht en veegde een
traan weg. Enkele ongemakkelijke momenten later wuifde hij
de situatie weg. Op een kalme, maar besliste manier besloot hij:
‘Genoeg daarover.’

Hij boog zich voorover om zijn koffie te pakken. Met zijn beide
handen stevig om het kopje geklemd, alsof hij zich eraan wilde
warmen, nam hij een slok. Het was duidelijk dat hij wilde doen
of deze onverbloemde blik in zijn ziel nooit had plaatsgevonden.
Maar het liet me niet los. En ik kon ook niet over Templetons
scherpe, maar gemeende bezwaren tegen God heen stappen. Die
vroegen duidelijk om een reactie.

Zowel voor hem als voor mij.
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1,6 miljard [ christenen] kunnen het mis hebben ... Ik vind gewoon
dat ... rationele mensen deze overtuigingen moeten opgeven.
* Michael Martin, atheist™

Volgens mij heeft een intelligent mens tegenwoordig geen goede
reden om de illusie van het atheisme of het agnosticisme te
omarmen, om dezelfde denkfouten te maken als ik heb gedaan.
Ik zouwillen ... dat ik toen had geweten wat ik nu weet.

* Patrick Glynn, christen en voormalig atheist™

Kortna hetinterview met Charles Templeton reden mijn vrouw
Leslie en ik terug naar Chicago. We spraken een groot deel van
de reis uitbundig over mijn intrigerende ontmoeting met de
voormalige evangelist.

Om eerlijk te zijn had ik wat tijd nodig om de ervaring te
verwerken. Het interview — vanaf zijn resolute afwijzing van
God tot en met zijn emotionele verlangen om weer met de ooit
zo door hem bewonderde Jezus in contact te komen — was ook
niet bepaald doorsnee geweest.

‘Het klink alsof je Templeton echt aardig vindt,” merkte Leslie
op een bepaald moment op.

‘Datis ook zo,’ zei ik.

De waarheid is datik met hem te doen had. Hij snakt naar geloof;
dat had hij wel toegegeven. Als iemand die de dood in de ogen



Op weg naar antwoorden

kijkt, heeft hij alle reden om in God te willen geloven. Hij voelt
zich onmiskenbaar tot Jezus aangetrokken met een kracht die
duidelijk uit het diepst van zijn ziel komt. Maar er zijn ook
enorme, intellectuele barrieres die alles in de weg staan.

Net als Templeton ben ik altijd iemand geweest die met vragen
worstelde. In mijn vroegere taak als juridisch redacteur bij
de Chicago Tribune stond ik bekend om mijn zogenaamde
ja-maar-bezwaren. Ja, ik kon zien dat de bewijzen in een
rechtszaak tot een zeker vonnis leidden, maar hoe zat het met
dat ene dingetje dat niet klopte, die ene onvolkomenheid of
die zwakke schakel? Ja, de officier van justitie heeft misschien
voldoende bewijs om iemand aan te klagen, maar zijn alibi dan?
Of het ontbreken van zijn vingerafdrukken?

Hetzelfde gold voor mijn persoonlijke onderzoek naar Jezus.
Ik was als atheist begonnen, in de vaste overtuiging dat niet
God mensen had geschapen, maar dat mensen God hadden
geschapen in een treurige poging het onbekende te verklaren
en hun overweldigende angst voor de dood te verzachten. In
mijn vorige boek, Bewijs genoeg, beschrijf ik mijn bijna twee
jaar durende onderzoek naar het historische bewijs dat me deed
besluiten dat God echt bestaat en dat Jezus daadwerkelijk zijn
eniggeboren Zoon is. (Een samenvatting van die bevindingen
staat als bijlage achter in dit boek.)

Maar daarmee was ik nog niet volledig gerustgesteld. Die
knagende bezwaren zaten er nog steeds. Ja, ik begreep hoe het
historische bewijs van Jezus’ opstanding tot de conclusie kan
leiden dat Hij goddelijk is, maar wat doe je met de wirwar van
problemen die dit oproept? Ik heb deze vraagstukken ‘de grote
acht’ genoemd:

* Als er een liefdevolle God is, waarom gaat deze gekwelde
wereld dan onder zo veel lijden en kwaad gebukt?
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* Alsde wonderen van God in strijd zijn met de wetenschap,
hoe kan een weldenkend mens dan geloven dat ze echt
gebeurd zijn?

+ Als God echthetuniversum geschapen heeft, waarom zijn
er dan zo veel mensen die op grond van wetenschappelijke
‘bewijzen’ geloven dat het leven een gevolg is van een
spontaan evolutieproces?

+ Als God moreel zuiver is, hoe kan Hij dan het afslachten
van onschuldige kinderen toelaten, zoals Hij volgens het
Oude Testament heeft gedaan?

+ AlsJezus de enige weg tot de hemel is, hoe zit het dan met
de miljoenen mensen die nog nooit van Hem gehoord
hebben?

* Als God geeft om de mensen die Hij geschapen heeft, hoe
kan Hij dan — alleen omdat ze niet de juiste dingen over
Hem geloven —zo velen van hen naar de hel sturen om een
eeuwige kwelling te ondergaan?

* Als God het ultieme hoofd van de kerk is, waarom staat
die kerk dan al eeuwenlang bol van de schijnheiligheid en
onmenselijkheid?

+ Als ik nog steeds door twijfel wordt geplaagd, kan ik dan
toch een christen zijn?

Ditzijn de vragen die het meest gesteld worden over God. Het
waren exact de onderwerpen die in mijn interview met Charles
Templeton en in zijn boek aan de orde kwamen. En net als bij
Templeton hebben deze obstakels ooit stevig tussen mij en het
geloof in gestaan.

Bezwaren overwinnen
Hoewel ik veel van de door Templeton genoemde bezwaren

kon begrijpen, was ik tegelijkertijd niet zo naief om ze zomaar
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te accepteren. Het was duidelijk dat enkele van zijn geloofs-
obstakels helemaal geen belemmeringen hoefden te zijn.
Templeton had bijvoorbeeld volstrekt ongelijk toen hij zei dat
Jezus zichzelf alleen maar als mens zag. Zelfs als je teruggaat
naar de vroegste en meest primitieve informatie over Hem —
gegevens die nog niet door legenden gekleurd konden zijn — zul
je ontdekken dat Jezus zichzelf zonder enige twijfel in termen
van hetbovennatuurlijke, het goddelijke en het messiaanse zag.
Hetironische is eigenlijk dat precies die historische documenten
waaruit Templeton zijn informatie over het inspirerende morele
leven van Jezus haalde exact dezelfde zijn die telkens weer zijn
goddelijkheid bevestigen. Dus als Templeton ze goed genoeg
vindt om iets over Jezus’ karakter te zeggen, zou hij ze ook
moeten vertrouwen wanneer ze beweren dat Jezus zichzelf
goddelijk noemde en datbevestigde door uit de dood op te staan.
Bovendien kon de opstanding van Jezus geen legende zijn
geweest, zoals Templeton beweerd had. De apostel Paulus
had een geloofsbelijdenis van de vroege kerk bewaard die op
ooggetuigenverslagen van Jezus’ opstanding uit de dood waren
gebaseerd — en die volgens verschillende geleerden dateren van
twee tot drie jaar na Jezus’ dood.” Zo snel kan een verslag nooit
door mytheszijn gekleurd. Hetis een feit dat er in de geschiedenis
geen enkel voorbeeld is gevonden van een legende die zo snel is
ontstaan en daarmee een gedegen stuk historische waarheid kon
wegvagen.’®

Zoals ik in Bewijs genoeg systematisch heb vastgelegd, kun je
op grond van de ooggetuigenverslagen, de ondersteunende
bewijzen, schriftelijke bewijzen, wetenschappelijke bewijzen,
psychologische bewijzen, de ‘vingerafdruk’ of het profetische
bewijs, en andere historische gegevens maar één ding conclu-
deren: dat Jezus inderdaad Gods eniggeboren Zoon is.

Ja, maar . ..
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Hoe zit het dan met die netelige kwesties die Templeton ervan
weerhouden het geloof te omarmen waar hij naar eigen zeggen
zo naar verlangt? Ze bleven me achtervolgen. Het waren dezelfde
kwesties die ook mij ooit hadden dwarsgezeten —en toen Leslie
enik over de snelwegnaar huis reden, begonnen enkele daarvan
opnieuw aan me te knagen.

Hetzelfde pad bewandelen

Leslie en ik zeiden een tijdlang niets. Ik staarde door het raam
naar de glooiende weides van het Canadese platteland. Uitein-
delijk zei Leslie: ‘Het klinkt alsof je interview nogal abrupt was
afgelopen. Wat zei Templeton voordat je wegging?’

‘Hij was eigenlijk heel vriendelijk. Hij gaf me zelfs een rondleiding
door zijn appartement,’ zei ik tegen haar. ‘Het was alsof hij me
niet wilde laten gaan. Maar hoe ik het ook probeerde, ik kreeg
hem niet zover om nogmaals over Jezus te praten.’

Ik dachteven navoordatik verder ging. ‘Hij zei nog wel iets waar
ik van opkeek. Net toen ik op het punt stond om te vertrekken,
keek hij me heel indringend aan, schudde mijn hand en zeiin alle
oprechtheid: “We hebben hetzelfde pad bewandeld.™

Leslie knikte. ‘Dat hebben jullie ook,’ zei ze. ‘Jullie zijn allebei
schrijvers, jullie waren allebei sceptisch.” Toen voegde ze er
glimlachend aan toe: ‘En jullie zijn allebei te stijfkoppig om het
geloof aan te nemen voordat je zeker weet dat het niet aan alle
kanten rammelt.’

Ze had gelijk. ‘Maar weet je, hij leek verstandelijk totaal niet
open te staan,’ zei ik. ‘Hij zei met klem dat er onmogelijk een
liefhebbende God kon bestaan. Maar op hetzelfde moment leek
zijn hart wagenwijd open te staan. In zekere zin denk ik dat hij
netzo naar Jezus verlangtals de mensen die in Indianapolis naar
voren gingen. Alleen kan hij Hem niet ontvangen. Dat denkt hij
tenminste. Niet met zijn bezwaren.’
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Leslie en ik overnachtten in een hotel in Michigan en de volgende
dag kwamen we rond het middaguur eindelijk thuis. Ik sleepte
onze koffer de trap op en gooide hem op hetbed. Leslie ritste hem
open en begon hem uit te pakken.

“We zijn in elk geval een tijdje thuis,” merkte ze op.

‘Nou, niet helemaal,’ zei ik.

Ik kon Templetons vragen niet uit mijn hoofd zetten. Ze leken
te veel op de mijne. En dus besloot ik om mijn geestelijke reis
opnieuw te onderzoeken en er een andere richting mee in te
slaan dan toen ik Bewijs genoeg schreef. Toen had ik onderzoek
gedaan naar de historische bewijzen voor hetleven, de dood en de
opstanding van Jezus Christus. Nu wilde ik weten of er bevredi-
gende antwoorden bestaan wanneer ons geloof met de pijnlijkste
en meest verwarrende vragen wordt geconfronteerd en we door
knagende twijfels worden geplaagd. Kan het geloof daadwerkelijk
de toets van het verstand doorstaan? Of moet God het veld ruimen
wanneer we grondig, intellectueel onderzoek verrichten?

Ik besloot de vurigste en meest deskundige verdedigers van het
christelijke geloof op te zoeken. Het was niet mijn bedoeling om
het cynisch of confronterend aan te pakken. Ik wilde hen niet met
muggenzifterige vragen kwellen of met retoriek proberen klem
te zetten. Dit was geen spelletje voor me.

Ik vroeg me oprechtaf of ze ‘de grote acht’ op een rationele manier
konden beantwoorden. Ik wilde hun ruim de gelegenheid geven
om hun redeneringen en bewijzen in detail bloot te leggen zodat
ik, uiteindelijk, kon bepalen of hun standpunten enig hout sneden.
En bovenal wilde ik ontdekken of God de waarheid sprak toen Hij
zei: ‘U zult Mij zoeken en vinden, wanneer u naar Mij zult vragen
met heel uw hart.™

Ik pakte de telefoon. Het was tijd om plannen te maken en op weg
te gaan — op zoek naar antwoorden.

Charles Templeton zou niet anders verwacht hebben.
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EERSTE BEZWAAR

Omdat kwaad en lijden

bestaan, kan er geen

liefdevolle God bestaan

Ofwel God wil het kwaad de wereld uit helpen en het lukt Hem
niet; ofwel Hij kan het wel, maar Hij wil het niet; of Hij kan het
niet en wil het ook niet. Als Hij het wel wil, maar niet kan, is Hij
krachteloos. Als Hij het kan, maar niet wil, is Hij boosaardig.
Maar als God het kwaad zowel kan als wil verwijderen, hoe kan
het kwaad dan bestaan in de wereld?

« Epicurus, filosoof

Het feit dat er lijden bestaat, is ongetwijfeld de allergrootste
uitdagingvoor het christelijke geloof, en welvoor elke generatie.
De verdeling en omvang ervan lijkt volkomen willekeurig en
daarom oneerlijk. Gevoelige mensen vragen zich af of het wel
met Gods rechtvaardigheid en liefde te rijmen valt.

* John Stott, theoloog*®

Ik had nog maar net de school voor journalistiek verlaten,
toen ik als idealistische, jonge verslaggever voor de Chicago
Tribune een dertigdelige serie over hulpbehoevende gezinnen
in de binnenstad mocht schrijven. Het was één van mijn eerste
opdrachten. Ik was opgegroeid in een steriele buitenwijk, waar
‘hulpbehoevend’ betekende datje maar één Cadillac had, en werd
plotseling in de armoede en wanhoop van Chicago’s achterbuurt



