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Ik draag dit boek op aan mijn ouders, die al bij de Heer zijn —
Hans Blom en Ineke Blom-Giliam.

Ik mis jullie.

En aan mevrouw Dawn Roherty, mijn lerares Engels aan de Peoples

Christian Academy (eerder de Paul B. Smith Academy) in Toronto,

die me na het lezen van een van mijn opstellen vroeg of Engels mijn
tweede taal was!

Dat bewijst maar weer — niets is onmogelijk voor God.



VOORWOORD

Mijn leven staat al meer dan vijftig jaar in het teken van één enkel
doel: zending!

In die periode mocht ik leidinggeven aan een zendingsorganisatie
die pionierswerk doet in Azié, en hebben we ons in enkele van
de meest gesloten landen ter wereld gewaagd. Zo waren we
aanwezig in het door oorlog verscheurde Vietnam en Cambodja,
in China ten tijde van de bloedige culturele revolutie in de jaren
zestig van de vorige eeuw, en hebben we gewerkt in Buiten-
Mongolié, Nepal, het Himalayagebergte en Pakistan. We hebben
daar grote oogsten mogen zien, die zonder uitzondering behaald
werden door intens lijden en zware beproevingen heen.

Misschien vraag je je af waar we die vrijmoedigheid vandaan
haalden. In mijn geval is het antwoord eenvoudig: de boeken die
ik in mijn tienertijd in Hong Kong las over zendelingen — bijvoor-
beeld de verhalen over dr. Hudson Taylor die de gevaarlijkste,
meest onherbergzame gebieden van China binnentrok. Die boe-
ken inspireerden me, daagden me uit en vormden me, en ik schat
in dat ze dat effect op veel jongeren hadden.



Nu ben ik in de zeventig, maar In de schaduw van de zon van
Marney Blom had diezelfde uitwerking op mij. Ik heb het manus-
cript gelezen tijdens de kerstvakantie, maar eigenlijk is ‘lezen’ niet
het goede woord. Het was meer alsof ik een actiefilm zat te kijken
— het verhaal had me helemaal in zijn greep!

Marney is een ongelofelijk begaafde verhalenverteller en film-
maker. Endatkloptook wel, want zeisjournalisten tv-verslaggever.

Het zou me niet verbazen als dit boek uitgroeit tot een heden-
daagse zendingsklassieker.

Rev. Dr. David Wang
Emeritus directeur van Asian Outreach International
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PROLOOG

DJATIBARANG, WEST-JAVA, MAART 1942

Een drukkende, vochtige hitte daalde neer op de gewapende
Nederlandse soldaten die zich verstopt hadden tussen de bomen
langs de oever van de Djatibarangrivier. Een lange soldaat, zo te
zien van Friese origine, sloeg met één hand een zoemende mug
dood. In zijn andere hand hield hij een ontsteker. Hij wachtte met
ingehouden adem op het bevel om af te drukken, wat de verwoes-
ting van de reusachtige spoorbrug vlak voor hem zou betekenen.
Het was maart 1942 en het keizerlijke leger van Japan was bezig
met een bliksemsnelle invasie van het Nederlands-Indische
eiland Java. Alle gezonde Nederlandse mannen die in de kolonién
woonden waren opgeroepen voor militaire dienst, zelfs gewone
burgers zoals Menno Giliam, die hoofd was van een plaatselijke
zendingsschool.

Vanaf zijn uitkijkpost twintig meter verderop zag een jonge
sergeant het sein van de explosievendienst en hij gebaarde naar
Menno. Alles veilig! Menno drukte met kracht op de knop van
de ontsteker. Het geluid was oorverdovend en de explosies
spectaculair. Hout, metaal, rook en damp schoten omhoog terwijl
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gedeeltes van de veelgebruikte spoorweg afbraken en als reus-
achtige dominostenen in de rivier stortten.

De soldaten doken in elkaar, hun hoofden beschermd door een
legergroene helm met een leren nekflap terwijl ze beschutting
zochten tegen de plotselinge regen van puin. Een griezelige stilte
volgde. Toen de dichte stofwolk even later optrok, stonden alleen
de betonnen pijlers van de brug nog overeind.

Menno, die diep onder de indruk was van de kracht van de ontplof-
fingen, veegde met zijn onderarm het zweet van zijn voorhoofd.
“Mooi!” zei hij tegen de jonge rossige soldaat naast hem, terwijl ze
overeind kwamen om nog eens goed naar hun werk te kijken. ‘Dat
zou de jappen moeten tegenhouden — in elk geval even.’

De spanning die de opdracht met zich meebracht, maakte plaats
voor een uitgelaten stemming. De mannen, verrukt over het suc-
ces van hun missie, kwamen uit hun verstopplaats tevoorschijn,
wisselden triomfantelijke kreten uit en zochten hun uitrusting bij
elkaar. Menno draaide zich glimlachend om om de ontsteker weer
in de houder te stoppen toen zijn aandacht getrokken werd door
iets in de heuvels tegenover hen. Beweging?

‘Zakken!” schreeuwde hij. “Zakken! Misschien zijn het jappen!’

De mannen lieten zich plat op hun buik vallen, hun geweren in de
aanslag. Ze ademden zwaar, bang dat zelfs de kleinste beweging
hen zou verraden.

Het was al te laat. Een regen van kogels werd afgevuurd door een
groep extreem gedisciplineerde, in camouflagekleding gestoken
Japanse soldaten, die razendsnel langs de rivierbedding afdaal-
den. Het kleine groepje Nederlandse dienstplichtigen zocht hals-
overkop dekking. Doodsbang en in de minderheid lieten ze elke
poging om het geweervuur te beantwoorden al snel varen.
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GA MET GOD

FRIESLAND, NEDERLAND, AUGUSTUS 1928

Er stak een storm op uit het westen, zodat de zware, doordrin-
gende geur van grazende koeien zich vermengde met de vochtige
lucht uit de Noordzee. Menno kneep zijn blauwe ogen tot spleet-
jes terwijl hij op zijn versleten fiets tegen de wind in trapte, vast-
besloten de regen voor te blijven. Zwaar ademend fietste hij zo
snel hij kon naar het kleine Friese dorpje Boazum in het noorden
van Nederland.

De kaarsrechte weg zat vol gaten en kuilen, en doorsneed het
glooiende akkerland dat weer omgeven werd door een netwerk
van sloten en greppels. Het landschap was vlak, afgezien van
een enkele hoog oprijzende windmolen. De weg bewoog met het
glooiende landschap mee en voerde over een houten boogbrug,
waarvan de planken onder zijn fietsbanden ratelden. Even ver-
derop week hij zonder snelheid te verliezen uit voor een boeren-
wagen die werd voortgetrokken door een prachtige, diepzwarte
Friese merrie. Menno had namelijk een missie.
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Hij fietste over het smalle klinkerweggetje dat naar het kleine
dorpje met de pittoreske huisjes leidde. Met de wind in zijn rug
racete hij naar de schoenmakerswinkel. Hij sprong van zijn fiets
nog voor die helemaal tot stilstand gekomen was en zette hem
tegen de muur van rode baksteen.

Een zelfgemaakte koperen bel klingelde toen Menno de win-
keldeur openduwde en naar binnen stormde. ‘Albert! Flor mag
gaan!” Achter de ruwhouten toonbank stond een potige schoen-
maker met een vriendelijk gezicht, zeker twintig jaar ouder dan
hij. De man keek op terwijl Menno zijn muts van zijn hoofd rukte
en zijn woeste krullen langs zijn voorhoofd vielen.

Albert, die bezig was met het naaien van een kapotte schoen, trok
zijn wenkbrauw op en tuurde over zijn bril. ‘Flor heeft het medi-
sche onderzoek doorstaan!” riep Menno uit. ‘De Friese zending
zegt dat ze fit genoeg is om naar Nederlands-Indié te gaan. We
mogen gaan!’

‘Menno, jongen, dat is fantastisch! Zelfs na alle problemen die ze
met haar rug gehad heeft?” De mollige schoenmaker stond op van
zijn krukje om hem hartelijk de hand te schudden. Menno stapte
naar voren en sloeg zijn armen om hem heen.

‘Maar... moeten jij en Flor dan niet eerst trouwen?’
‘Jawel! En dat duurt niet lang meer. Een week of twee, denk ik.’
Menno glimlachte stralend. “En als alles volgens plan gaat, ver-

trekken we de week daarna per boot naar Nederlands-Indié.’

‘Fan herte lokwinske!” De Friese schoenmaker was oprecht blij voor
zijn vriend. Hij keerde met een grijns terug naar zijn werkbank.

Omdat de woning van de familie Giliam grensde aan Alberts

woning annex werkplaats, had hij zelf gezien hoe hard Menno
gewerkt had om toegelaten te worden tot een overzeese
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zendingsbediening. Als zoon van een arme melkveehouder werd
van Menno verwacht dat hij na het afronden van de middelbare
school ging werken, om te helpen om in het onderhoud van zijn
familie te voorzien. Maar na een lange dag werken op het land
trok hij zich terug op zijn kleine kamertje boven in de schuur, waar
hij tot diep in de nacht studeerde bij het licht van een olielamp.

Hij volgde een correspondentiecursus en vier jaar later slaagde
hij voor zijn staatsexamen, waarmee hij officieel bevoegd was als
onderwijzer. Hij had nog twee jaar nodig om ook zijn bevoegd-
heid voor de middelbare school te halen, en vervolgens volgde hij
de opleiding voor hoofdmeester. Hij was halverwege de twintig
toen hij, tegen alle verwachtingen in, zijn doelen op onderwijs-
gebied behaald had - een enorme prestatie voor iemand met zijn
sociaal-economische achtergrond.

Vervolgens zette Menno zijn zinnen op het verre, exotische
Nederlands-Indié (het huidige Indonesi€). Hij had hard gewerkt
om een beroep te kunnen uitoefenen dat hem in staat zou stellen
om te reizen en de wereld te ontdekken, en ongeschoolde mensen
de kans te geven om meer te horen over dat wat het allerbelang-
rijkste was in Menno’s leven — God.

Er was echter één voorwaarde waaraan Menno niet voldeed,
waardoor het onmogelijk was om namens de Friese zendings-
organisatie waarbij hij was aangesloten naar het buitenland te
worden uitgezonden. In 1928 was het ongepast dat een jonge,
ongetrouwde, mannelijke kandidaat in het buitenland zou die-
nen. De lieftallige maar breekbare achttien jaar oude Flor Zijlstra,
met wie Menno graag wilde trouwen, leek fysiek niet opgewassen
tegen het zware leven dat haar als zendeling in Nederlands-Indié
te wachten stond. Ze had de verplichte lichamelijke onderzoeken
meer dan eens ondergaan en was telkens afgekeurd. Maar hoewel
Flor nog steeds weleens last had van haar rug, hadden de artsen
van de zendingsorganisatie haar deze keer wel goedgekeurd.
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‘Albert, ik zal deze plek missen.” Menno liet zijn blik door het
kleine winkeltje glijden waar hij en Albert zoveel uren samen had-
den doorgebracht. Zijn blik bleef hangen bij de kunstig gemaakte
zwarte pump die nu op de werkbank lag. ‘Ik heb genoten van
onze gesprekken, en van de kans om de meester aan het werk te
zien.”

Albert liet de half genaaide schoen met een bons op de werkbank
vallen. Toen stond hij op en hij liep naar de etalage. Hij staarde naar
buiten, zijn rug naar Menno gekeerd om zijn verdriet te verbergen.
Hij keek naar het kanaal dat achter de winkel langsliep en zag in
de stromende regen een man voorbijvaren. ‘Weet je zeker dat Flor
het leven in Nederlands-Indié aankan? Met al die malariamuggen
en de hitte? Ik kan me voorstellen dat dat moeilijk voor haar is.”

Menno legde een hand op Alberts schouder om hem gerust te
stellen. Hij wist dat zijn vriend hem zou missen en vermoedde dat
hij hem op andere gedachten probeerde te brengen. ‘Maak je geen
zorgen. Met mij aan haar zijde komt dat prima in orde.’

Door de deuropening achter in de winkel klonk een melodieuze
vrouwenstem: “Albert! Koffie!”

De schoenmaker zuchtte. Hij ontmoette Menno’s enthousiaste blik
en sloeg zijn ogen neer terwijl hij naar de deur sjokte. Hij bleef
halverwege staan en hief zijn hoofd om de rijke geur die de winkel
binnen zweefde op te snuiven. Koffiebonen van Java. ‘1k kom zo,
schat.” Hij draaide zich weer om naar Menno. ‘Ik hoor weleens wat
geruchten uit Nederlands-Indié. Niet alle inlanders zijn blij met de
Nederlandse overheersing. Als ze op een dag hun onafhankelijk-
heid eisen, kon het nog weleens een grote puinhoop worden daar.

Albert keek de jonge schoolmeester indringend aan. ‘En dan is
Japan er natuurlijk nog...”
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De sombere stemming die de anders zo optimistische Albert over-
viel gaf Menno een ongemakkelijk gevoel. ‘Japan?’

‘Er wordt gezegd...” Albert boog naar voren, ‘dat de Japanse zaken-
lui die in Nederlands-Indié werken in werkelijkheid spionnen zijn.
Het is geen geheim dat ze hun oog op Nederlands-Indié hebben
laten vallen — en op alle rijkdommen die daar te vinden zijn.’

“Ha!” lachte Menno terwijl hij zijn vinger over een gerepareerde
schoen liet glijden die op de toonbank stond. Dat is het natuurlijk,
dacht hij bij zichzelf. Hij is bang dat we gevaar zullen lopen.

‘Albert! Ik heb zes jaar gewerkt om schoolhoofd te kunnen wor-
den, en nu heeft God me een vrouw gegeven die bereid is om
aan de andere kant van de wereld te gaan wonen. Ik ga sowieso.’
Menno's ogen glinsterden vastberaden. ‘En je vergeet iets heel
belangrijks. Flor en ik — we gaan niet alleen. We gaan samen met
God!

‘Dat weet ik wel.” Albert schudde zijn hoofd en glimlachte naar
zijn koppige jonge vriend. “Als jij iets in je hoofd hebt, laat je je
door niets of niemand tegenhouden. Maar... ik denk niet dat het
gemakkelijk zal zijn.’

De hemel leek het met hem eens te zijn. Boven hun hoofd rom-
melde de donder en het begon nog harder te regenen.

>

DE CAMERA KLIKTE EN MENNO EN FLOR WAREN EVENTJES VERBLIND
door het flitslicht. Het was hun huwelijksdag en ze poseerden
stijfies voor de officiéle foto’s. 3 september 1928 was eindelijk
aangebroken, en het was een dag vol belofte. Na de ceremonie
die eerder die dag in de gereformeerde kerk van Boazum was
gehouden, had de familie zich nu in een plaatselijke fotostudio
verzameld voor trouwfoto’s. Flor, die een kop kleiner was dan
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Menno, hief haar fijnbesneden, lelieblanke gezichtje op naar haar
kersverse echtgenoot en stak verlegen haar hand uit om zijn das
recht te trekken. De knielange trouwjurk met verlaagde taille die
ze zelf genaaid had, viel in sierlijke plooien langs haar tengere
lichaam.

Ze wisselden een liefdevolle blik uit. De 1,85 meter lange Menno,
elegant en knap met zijn typerende, woeste bos donkere krullen,
genoot van de aandacht van zijn jonge bruid. ‘Ik zal goed voor je
zorgen,” fluisterde hij.

‘Dat weet ik.” Flor vertrouwde haar man volledig.

Het pasgetrouwde stel trok hun gezicht in de plooi en ze gingen
weer netjes rechtop staan voor de camera. Nog een paar lichtflit-
sen en het heilige verbond van hun huwelijk was op de gevoelige
plaat vereeuwigd.

FLOR HIELD HAAR HOED STEVIG VAST OM TE VOORKOMEN DAT EEN
plotselinge koude windvlaag hem van haar hoofd zou rukken.
De Nederlandse vlag boven hen danste in de wind. Het was eind
september en de SS Tjerimai stond op het punt om de haven van
Rotterdam uit te varen. Menno en Flor stonden tegen de reling van
de boot geleund en wierpen een laatste blik op de aanlegsteiger.
Elegant geklede heren in maatkostuums en dames in mantels
met een bontkraag, sommige omringd door een horde rumoerige
kinderen, verdrongen zich op het houten dek en zwaaiden naar
vrienden en familieleden onder hen.

Toeoeoet! Uit de scheepstoeter klonk een laag waarschuwings-
signaal als laatste voorbereiding op hun vertrek. Flors ogen vul-
den zich met tranen. ‘Menno, ik zal iedereen zo vreselijk missen,’
zei ze terwijl ze naar de menigte zwaaide.
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‘Schat, we krijgen de kans om de wereld te zien!” Menno sloeg
zijn armen beschermend om zijn bruid heen en trok haar tegen
zich aan. Hoewel hij hoorde dat ze verdrietig was, kon hij zijn
opwinding niet verbergen.

‘ledereen aan boord!” klonk de dreunende stem van de kapitein
uit de luidspreker boven hen.

Het lawaai van laatste afscheidskreten klonk op terwijl het schip
in beweging kwam en koers zette naar het Nederlands-Indische
eiland Java — een reis die een maand zou duren.

De frisse westenwind zwol aan, en even verderop vloog een groep
krijsende zeemeeuwen rondjes rond een houten vissersboot die
net aan kwam varen. Het enorme schip voer langzaam bij de
steiger vandaan en gleed de haven uit, op weg naar het donkere,
onrustige water van de Noordzee.
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EEN LEVEN ALS ZENDELING

GOMBONG, MIDDEN-JAVA, NEDERLANDS-INDIE, HERFST 1941

De Christelijke Hollandse Inlandse School was gevestigd in een
indrukwekkend gebouw met rode dakpannen, en was omringd
door een gigantische veranda met maar liefst tien pilaren. De
school bood plaats aan vierhonderd Javaanse leerlingen en werd
aan beide zijden geflankeerd door imposante palmbomen. Uit het
smetteloze, wit gestuukte gebouw klonken de levendige stemmen
van honderden kinderen, die het Nederlandse volkslied zongen.
Het maakte niet uit hoe vaak Menno, hun zeer gerespecteerde
hoofdmeester, het hen had horen zingen - hij kon er geen genoeg
van krijgen.

Het was inmiddels al dertien jaar geleden dat hij in Nederlands-
Indié was aangekomen, maar hij herinnerde het zich nog als de
dag van gisteren. De cultuurschok had onmiddellijk toegeslagen.
De energieke, donkere Aziaten — veertig miljoen op alleen Java —
spraken eigenlijk alleen Chinese en Indische dialecten. De verzen-
gende hitte en de luchtvochtigheid, de reusachtige palmbomen en
de glooiende heuvels vormden een groot contrast met het platte,
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serene akkerland en de schilderachtige Nederlandse dorpjes die
hij en Flor hun hele leven gekend hadden.

Menno was onmiddellijk aangesteld als onderwijzer aan een
zendingsschool in de tropenstad Kebumen. Acclimatiseren, de
taal leren en integreren in de plaatselijke cultuur was soms best
moeilijk geweest voor de nieuwe zendelingen, maar in 1937 was
Menno bevorderd tot hoofdmeester van een kleine school in berg-
achtig gebied, in de regio Wonosobo.

Voor Menno's aanstelling hadden er enkele christenen van Chi-
nese komaf in het gebied gewoond, maar in de loop der jaren
had de zendingsorganisatie in en rond Wonosobo tien christelijke
scholen geopend en een grote christelijke kerk gesticht, waar zo'n
vijfthonderd gelovigen samenkwamen. Het leven in Wonosobo,
een kleurrijk stadje waar de temperatuur wat lager was, was
dragelijker voor Flor en het gezin breidde zich verder uit.

In 1940 hadden de Giliams zeven kinderen en was Menno door de
Friese zendingsorganisatie gevraagd om zich in te zetten voor de
ontwikkeling van scholen in het tropische Gombong, in Midden-
Java. Het was een militaire stad met een historisch fort dat nog
uit de tijd van de Oost-Indische Compagnie stamde, en Fort Van
der Wijck, waar soldaten van het Koninklijk Nederlands-Indische
Leger (de KNIL) getraind werden.

Naast de school stond het zendingshuis in koloniale stijl waar de
familie Giliam woonde. Beide gebouwen waren gevestigd aan de
Grote Postweg, bij het belangrijkste kruispunt van de stad. Ver-
derop langs de weg stond de Ambonese School, die plaats bood
aan honderdvijftig leerlingen. Dankzij Menno’s onophoudelijke
inspanningen en zijn leiderschap liepen beide scholen als een
zonnetje.
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Op die herfstdag in 1941 klonk er behalve het zingen van de kinde-
ren en het voortdurende, lage gezoem van de insecten buiten nog
een ander geluid: dat van een naderende zwarte sedan. Dokter de
Jong, een lange, slanke Nederlander van eind dertig, stapte haas-
tig uit en opende het achterportier voor zijn twee blonde zoons.

“Vooruit, jongens!” drong hij aan. ‘Ze zijn al begonnen!’

De jonge stemmen in de school zongen vol overgave het Neder-
landse volkslied: ‘Dat ik doch vroom mag blijven, Uw dienaar
t'aller stond.”

De zoons van de dokter, die niet konden wachten om hun nieuwe,
exotische omgeving te verkennen, renden naar de imposante,
boogvormige deuren, waarboven een grote Nederlandse vlag
wapperde en een klok met Romeinse cijfers hing.

Het overvolle, witgeverfde schoollokaal leek elektrisch geladen,
de energie van de jonge, donkerharige Chinees-Indische leerlin-
gen en de drie blonde Giliams was haast tastbaar. Alle kinderen
stonden netjes gekleed achter een houten lessenaar, de jongens in
katoenen overhemden en khaki shorts en de meisjes in eenvoudige
pastelkleurige jurken. Voor in de klas, onder een statig, formeel
portret van de geliefde Nederlandse koningin Wilhelmina, stond
een tengere Indonesische onderwijzeres, gekleed in een traditio-
nele sarong en een kleurige blouse en met haar hoofd gebogen.

Naast haar stond de veel grotere, gebruinde Menno, die er in zijn
keurige witte pak heel gedistingeerd uitzag. In zijn donkere krul-
len was hier en daar een spoortje grijs zichtbaar. Vol vuur zong
hij de woorden van zijn geliefde volkslied mee: ... de tirannie
verdrijven, die mij mijn hart doorwondt.’

23



FOTO’S

De trouwfoto van Menno en Florence Giliam, genomen in Friesland,

Nederland, op 3 september 1928.
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De Christelijke Hollandse Inlandse School in Gombong, met het personeel en de kinderen.

Rechts van de school bevond zich het zendingshuis waar de Giliams woonden. [1]

Menno Giliam en het team van onderwijzers, Keboemen, 1931. [1]
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