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1

 Rome

Zee. Onafzienbare zee. Water boven hem, onder hem, overal. Het misse-
lijkmakende deinen. De smaak van zout op zijn lippen. Verschroeiende 
hitte, de geur van zwetende mensen. Eeuwige dorst onder de brandende 
zon. Het eentonige geluid van de roeiriemen, af en toe onderbroken door 
Romeinse vloeken.

Ruben kon zich niet herinneren hoelang het geleden was dat hij in 
Caesarea op dit schip was gezet. Het leek een eeuwigheid. En alles wat er 
daarvoor in Jeruzalem gebeurd was… Ruben rilde. Hij wilde er niet aan 
denken.

‘Hé, zit niet te dromen!’ Voor Ruben iets kon doen kletste de zweep neer 
op zijn rug. Hij kromp in elkaar van de pijn. Grijnzend, met de zweep nu 
losjes in zijn hand, liep de Romein die hem geslagen had verder. Ruben 
beet op zijn lip en probeerde zijn tranen tegen te houden. Hij gunde het 
de Romein niet om hem te zien huilen. Met zijn hand veegde hij over de 
plek waar de zweep neergekomen was. Bloed.

‘Komt er nog wat van? Doorwerken zei ik!’ De Romein had zich omge-
draaid en zag dat Ruben zijn werk nog steeds niet opgepakt had. Dreigend 
hief hij de zweep weer omhoog, maar Ruben bukte zich snel en ging ver-
der met het schrobben van het dek van het grote, houten slavenschip.

‘Land in zicht!’ De roep verspreidde zich snel onder alle mensen op het 
schip. Op deze lange zeereis was er heel vaak land in zicht geweest, maar 
vandaag was het anders. Deze keer zou het schip niet voor een dag aan-
leggen in de haven van de een of andere stad, om verse voedselvoorraden 
in te slaan en dan weer verder te varen. Vandaag zouden alle opvarenden 
hun eindbestemming bereiken. Rome.
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Nieuwsgierig, oppassend dat de Romeinse opzichter het niet zag, keek 
Ruben over de reling naar het land dat steeds dichterbij kwam. Er was 
nog niet zo veel bijzonders te zien. Een grijsblauwe strook land, heuvels 
en bergen in de verte.

‘Doorroeien!’ brulde de man die onder in het schip het ritme sloeg 
waarin de slaven moesten roeien. Ruben hoorde de zweep klappen, 
gevolgd door gekerm en geschreeuw. Hij hield zijn handen voor zijn oren. 
Iedere keer wanneer hij mensen hoorde jammeren, moest hij terugden-
ken aan alles wat er gebeurd was. Het vuur, de geur van lijken, de ontel-
bare houten kruisen buiten Jeruzalem… Hij klemde zijn lippen op elkaar 
en begon als een bezetene het dek te schrobben, alsof hij zo zijn herinne-
ringen uit kon wissen.

‘Hé, rustig aan. Je werkt voor je vijanden, dus dat kan best wat minder 
fanatiek,’ zei Jozias, een Joodse man die net als Ruben uit Jeruzalem was 
weggevoerd naar Caesarea om daar aan boord te gaan van het slaven-
schip. ‘Laat eens zien, hebben ze je weer toegetakeld?’ Hij legde zijn hand 
op Rubens rug. Ruben kromp ineen van de pijn.

‘Het gaat wel,’ zei hij flink. Hij keek richting het land, dat steeds dich-
terbij kwam. ‘Jozias, wat gaan ze met ons doen als we in Rome zijn?’

Jozias zuchtte. ‘Ik vrees dat we direct naar de slavenmarkt gevoerd 
zullen worden.’

‘De slavenmarkt?’
‘Wat anders? Ik denk niet dat die Romeinen ons als eregasten uit zul-

len nodigen voor een welkomstfeest.’
‘Nee, maar…’
De Romeinse opzichter kwam dreigend hun kant uit. ‘Honden, aan 

het werk jullie!’
Ruben en Jozias bogen zich weer over de houten planken van het dek. 

Jozias knipoogde naar Ruben en liet zijn ogen naar de blauwe hemel dwa-
len. Ruben knikte. Hij wist wat Jozias daarmee bedoelde. Hetzelfde als 
wat abba tegen hem gezegd had voordat de Romeinen hem het huis in 
Jeruzalem uitsleurden: ‘Blijf trouw. Het mooiste wat je hebt kan niemand 
van je afpakken.’
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Klik, klak, klik. Het geluid van de kettingen die omgedaan werden klonk 
over het hele schip. In iedere plaats waar het schip op zijn lange reis aan-
gelegd had, waren de slaven met ijzeren boeien aan elkaar vastgeklon-
ken, zodat niemand kon ontsnappen. Hier in Ostia, de havenstad van 
Rome, was het niet anders.

‘Vooruit, doorlopen!’ De opzichters joegen de lange rij slaven van het 
schip, over de loopplank naar de kade.

Ruben struikelde, maar werd overeind gehouden door Jozias, aan wie 
hij vastgeketend zat. ‘We moeten proberen zo dicht mogelijk bij elkaar te 
blijven,’ had Jozias gefluisterd toen ze geketend werden.

Het was een drukte van belang in Ostia. Er lagen meerdere schepen 
in de haven, uit alle delen van het Rijk. Laders en lossers liepen af en aan 
met de meest exotische goederen. Talen en dialecten uit alle hoeken van 
de wereld klonken hier. Het rook er naar zee, naar rotte vis, naar zweet. 
Meeuwen doken krijsend op de scheepsdekken en de kades af, op zoek 
naar restjes voedsel.

Het voelde raar om na dagen varen weer vaste grond onder de voeten 
te hebben. Onwennig zette Ruben zijn ene voet voor de andere, steun zoe-
kend bij Jozias en de man die aan zijn andere arm vastzat.

‘Doorlopen!’ De zwepen knalden.
‘Hoe ver is het lopen naar Rome?’ fluisterde Ruben naar Jozias.
‘We hoeven niet te lopen, ons volgende schip ligt daar.’ Jozias wees 

naar een kleiner schip, geschikt om op de rivier te varen. ‘Het is nog wel 
een stukje.’

Als vee werden de slaven het rivierschip opgedreven. Een aantal ossen 
stond klaar om het schip de Tiber op te trekken naar het hart van Rome. 
Ruben zat zo dicht op de andere mensen gepakt, dat hij alleen zijn hoofd nog 
kon bewegen. Hij bekeek de gezichten van zijn volksgenoten. Ingevallen 
wangen, holle ogen die te moe waren om verdrietig te zijn. Iedereen had 
wel familie verloren en velen, zoals hijzelf, hadden niemand meer. Met zo 
veel moed hadden ze Jeruzalem maandenlang verdedigd tegen Titus, de 
zoon van de Romeinse keizer. Maar niemand had op gekund tegen Titus’ 
eenvoudige maar wrede strategie: de stad uithongeren. De eerste maan-
den ging het prima. Er was meer dan voldoende voedsel in de stad, die 
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door Titus afgesloten was van de buitenwereld. Maar Titus was een vol-
houder. Hij wachtte net zolang tot de Joden door hun voedselvoorraden 
heen waren. Wie de stad uitsloop op zoek naar voedsel, werd gepakt en 
gekruisigd. Titus won het beleg en brandde Jeruzalem tot de grond toe 
plat. Ruben zag nog voor zich hoe de tempel in vlammen opging. Er was 
overal gegil, vreselijke hitte, geraas van het vuur…

‘Hé Ruben, niet aan terugdenken.’ Jozias bewoog zijn hand en door de 
ketting waarmee hij aan Ruben vastzat, schudde ook Rubens hand heen 
en weer. Jozias floot een melodietje. Ruben glimlachte. Kijk naar de vogels. 
Het was Jozias’ lijfdeuntje. Zelfs tijdens de verwoesting van Jeruzalem 
floot hij het lied, dat de meeste volgelingen van de Weg wel kenden. Tante 
Mirjam was erbij geweest toen de woorden van het lied jaren geleden 
voor het eerst uitgesproken werden: ‘Kijk naar de vogels. Ze zaaien niet 
en maaien niet, maar hun hemelse Vader zorgt voor hen. Jullie zijn veel 
belangrijker dan vogels.’

Het rivierschip kwam in beweging en voer stroomopwaarts de Tiber 
op. Naarmate ze Rome naderden werd het steeds drukker op de oevers. 
De Romeinen wilden de overlevenden van Jeruzalem zien. Dat trotse 
Joodse volk, dat in die uithoek van het Rijk altijd voor relletjes had 
gezorgd en zich nooit over wilde geven aan de keizer. Nu moesten ze ein-
delijk buigen voor de Romeinse heerser, al was het maar een handjevol 
dat de slachtingen overleefd had.

Op de plek waar de boot aanlegde was het zo druk dat de oever niet 
meer te zien was. Over de hoofden van de mensen heen zag Ruben mar-
meren zuilen van tempels, bebouwde heuvels, donkergroene pijnbomen. 
Een enorme stank deed hem kokhalzen.

‘Zo te ruiken mondt het riool van Rome hier vlakbij in de rivier uit.’ 
Jozias probeerde zijn adem in te houden.

In een stoet verlieten de gevangenen het schip, nog steeds aan elkaar 
vastgeketend. De Romeinen juichten: ‘Leve keizer Vespasianus! De over-
winning is voor hem!’ Over een brede weg van zwarte keien werden de 
gevangenen de stad in geleid. Voor en achter hen reden trotse ruiters, 
gekleed in het rood en brons van het leger. Muzikanten begeleidden de 
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optocht met trompetgeschal en getrommel. Het publiek juichte in extase. 
‘Heil Titus, de overwinnaar van Jeruzalem!’

‘Laat ze maar kijken en roepen. Dat doet geen pijn.’ Jozias keek recht 
voor zich uit. Hij was lang en kon daardoor boven de anderen uit kijken. 
Plotseling verstrakte zijn gezicht.

‘Wat zie je?’ vroeg Ruben.
‘Ze hebben de kandelaar meegenomen.’
‘De kandelaar uit onze tempel?’ vroeg Ruben ongelovig.
Jozias knikte.
Ruben rekte zich uit en liep op zijn tenen om een glimp van de kande-

laar op te vangen. Met moeite kon hij de gouden glinstering van de zeven-
armige menora zien. ‘Wat gaan ze ermee doen?’

‘Geen idee. Misschien wordt hij wel omgesmolten. De keizer zal er een 
hoop sieraden uit kunnen maken.’

De trompetten en trommels bleven spelen. Langzaam liep de stoet 
verder de stad in. Ruben zag aan zijn linkerhand een renbaan voor 
paardenraces.

‘Het Circus Maximus!’ Jozias zei het met respect. ‘De beroemdste ren-
baan die er is.’

‘Ken je die renbaan?’
‘Iedereen die van paarden houdt kent het Circus Maximus. En daar-

achter, boven op de heuvel…’ Ruben volgde Jozias’ blik naar de gebouwen 
die boven de renbaan uitstaken. ‘Dat is het paleis van de keizer.’

‘Hoe weet je dat allemaal?’
‘Ik heb… ik had veel vrienden die ooit in Rome zijn geweest. Ze hebben 

me over de stad verteld.’
Ruben keek naar het witte marmer van het paleis van de keizer. 

Dus daar woonde de man die door veel mensen als een god werd vereerd. 
‘Ik vond de tempel van Jeruzalem veel mooier dan het paleis van de kei-
zer,’ fluisterde Ruben. Jozias glimlachte. ‘Pas maar op dat de Romeinen 
het niet horen.’

Het werd nog drukker langs de weg. De triomftocht ging voetje voor 
voetje verder. De zon brandde fel en deed de koperen helmen van de 
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soldaten en het goud van de kandelaar glinsteren. Ruben begon dorst te 
krijgen. Het zweet drupte langs zijn gezicht. ‘Zijn we er al bijna?’

Ook Jozias pufte van de hitte. ‘Ik weet het niet.’
Aan het eind van het Circus Maximus boog de optocht af naar links. 

Een nieuwe, lange weg lag voor hen. ‘Moet je zien!’ wees Ruben. In de 
verte rees een kolossaal bronzen beeld omhoog, met een stralenkrans om 
zijn hoofd. Het was hoger dan alle andere gebouwen van Rome.

‘Dat is het beeld van keizer Nero.’
Ruben rilde. Hij kende de verhalen over deze wrede keizer, die volge-

lingen van de Weg als levende fakkels gebruikte tijdens zijn tuinfeesten. 
Er gingen zelfs geruchten dat de grote brand die een paar jaar geleden in 
Rome gewoed had door hem was aangestoken en dat hij de volgelingen 
van de Weg de schuld had gegeven. Met honderden tegelijk waren ze in 
de arena’s voor de leeuwen gegooid. Zou keizer Vespasianus net zo wreed 
zijn?

‘Jozias, kunnen we hier in Rome vrij praten over ons geloof?’
‘Ik weet het niet. We moeten heel voorzichtig zijn als we erover praten.’
‘Wonen hier nog volgelingen van de Weg, of zijn ze allemaal gedood 

door Nero?’
‘Wij zijn hier. En er zullen er vast nog meer zijn. Die zullen we op het 

juiste moment leren kennen.’
Het beeld van Nero werd steeds groter naarmate ze dichterbij kwa-

men. Ruben was onder de indruk. Vlak voordat ze bij het beeld waren, 
boog de stoet af, weer naar links. Ruben zag dat ze om de heuvel gelopen 
waren waar het paleis van de keizer op stond. Voor hen lag weer een lange 
weg, met ongelijke grote, zwarte stenen. Links en rechts waren nu tem-
pels en andere grote gebouwen te zien. Dit leek het centrum van Rome te 
zijn. Eindelijk hield de lange optocht stil. Ruben stond op zijn tenen en 
zag recht voor zich uit, boven aan de trappen van een groot gebouw, een 
man in een dure toga. Zonder dat iemand het hem hoefde te vertellen, 
wist hij dat het de keizer zelf was.

‘Hier, honden! Maak plaats voor jullie overwinnaar!’ Ruw werden 
Ruben en de andere krijgsgevangenen opzij getrokken. Ze maakten 
niet langer deel uit van de optocht. Ruben wreef zijn pijnlijke polsen. 
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De wrijving van de boeien had zijn huid opengeschuurd. Vlak voor zijn 
neus ging de stoet nu verder. Honderden soldaten marcheerden voorbij 
en bogen voor de keizer. De gouden kandelaar uit de tempel, die vooraan 
in de stoet gedragen was, was nergens meer te bekennen. Het geschreeuw 
en gejuich van de mensen was nog harder dan het geluid van de muziek-
instrumenten. Uiteindelijk verscheen er een strijdwagen met vier schit-
terende paarden ervoor. Op de wagen stond een trotse man, gekleed in 
een paarse toga. Hij had een scepter in de vorm van een adelaar in zijn 
hand, en op zijn hoofd droeg hij een lauwerkrans. Het volk werd uitzin-
nig. ‘Heil Titus! De overwinnaar! Heil Jupiter, die ons de overwinning 
gegeven heeft!’ Titus lette nauwelijks op de mensenmassa. Trots staarde 
hij voor zich uit naar zijn vader, keizer Vespasianus.

‘Moordenaar!’ schreeuwde Ruben op het moment dat Titus vlak langs 
de groep Joodse gevangenen reed. Jozias kuchte hard en legde zijn hand 
voor Rubens mond. ‘Niet doen, dat kost je je leven.’

‘Door hem zijn abba en mama gestorven. Door hem is tante Mirjam 
doodgehongerd en…’

Jozias kneep in Rubens hand. Hem omarmen was niet mogelijk van-
wege de kettingen. ‘Ik weet het jongen, ik weet het. Je hebt gelijk. Maar als 
je wilt blijven leven mag je dat alleen denken en niet zeggen.’

Titus keek uit zijn ooghoek naar de groep slaven. Ruben wist zeker 
dat Titus hem zag. Met een neerbuigend lachje keek hij daarna weer voor 
zich.

‘Het is niet eerlijk!’
Jozias begon te neuriën. Kijk naar de vogels. Ruben keek omhoog, maar 

tussen de hoge, witte afgodentempels was maar weinig lucht te zien en al 
helemaal geen vogels. De enige vogel die hij zag was de adelaar die Titus 
in zijn hand had.
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 Verkocht

‘Meekomen, het feest is voorbij.’ Hardhandig werd de lange sliert krijgs-
gevangenen weggetrokken bij de triomftocht van Titus en naar een 
verderop gelegen gebouw gebracht. Er klonk gekreun toen er mensen 
kwamen met grote emmers water, die de gevangenen langsgingen en een 
voor een te drinken gaven.

‘Dat is eigenbelang,’ zei Jozias. ‘Ze hebben niets aan slaven die omge-
komen zijn van de dorst.’

Een klein, mager mannetje met een schrijftablet bleef voor Jozias 
staan en begon hem te ondervragen. ‘Naam?’

‘Jozias, zoon van Joas.’
‘Leeftijd?’
‘Zesenveertig.’
‘Afkomst?’
Nauwkeurig schreef het mannetje alles over Jozias op. Welke talen hij 

sprak, het beroep dat hij had uitgeoefend voor hij gevangen was geno-
men, zijn gezondheid. ‘Mond open.’ Het mannetje mompelde voor zich 
uit: ‘Goed gebit.’ Hij kneep in Jozias’ gespierde armen en knikte terwijl hij 
schreef. Jozias’ gezicht, dat bijna altijd vrolijk stond, stond nu op onweer. 
Ruben hoorde hem snuivend ademhalen. Het mannetje trok zich er niets 
van aan en schreef alle gegevens over op een bordje dat hij om Jozias’ hals 
hing.

‘Niet afdoen,’ zei hij waarschuwend.
‘Ik zou niet durven,’ zei Jozias met opeengeklemde kaken. Maar het 

mannetje was al voor Ruben gaan staan met een schoon schrijftablet. 
‘Naam?’

‘Ruben, zoon van Benjamin.’
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De Gouden Speld
Wat heb je ervoor over om Gods boodschap als een kostbare schat te 
bewaren en door te geven, van generatie op generatie?
In totaal zijn er nu zeven spannende verhalen over de geschiedenis van 
het christelijk geloof verschenen. 

David & Mirjam (deel 1)
Kapernaüm, ergens aan het begin van de jaartelling. Wanneer Davids 
broertje ernstig gewond raakt, voelt David zich schuldig. Hij raakt in de 
problemen als hij het goed wil maken. Dan hoort hij over een rondtrek-
kende Rabbi die mensen geneest. Zou Hij iets voor Davids broertje kun-
nen betekenen? En wat heeft de gouden speld van zijn nichtje Mirjam 
met deze Rabbi te maken?

Ruben & Claudia (deel 2)
Rome, 70 na Christus. De Joodse Ruben heeft als enige van zijn familie de 
verwoesting van Jeruzalem overleefd. Hij wordt meegevoerd naar Rome 
en slaaf gemaakt van de verwende Felix. Ruben doet zijn best om zijn 
geloof in Jezus de Messias, en de inhoud van het zakje dat hij om zijn hals 
draagt, voor Felix geheim te houden.

Marcus & Susanna (deel 3)
Gallië, 177 na Christus. Overal in de stad ziet Marcus bordjes verschijnen: 
Verboden voor christenen. Christenen mogen niet meer naar de winkel, 
de dokter of naar school. De pesterijen tegen christenen worden steeds 
erger. Kunnen Marcus en zijn vriendin Susanna eraan ontsnappen?

Peter & Anna (deel 4)
Engeland, eind 14e eeuw. Peter vindt een kist met eeuwenoude documen-
ten. De beroemde professor Wyclif helpt hem om deze teksten te ontcij-
feren. Peter raakt ook bevriend met de mysterieuze Anna en haar broer 
Stefan. Anna is in het bezit van een antieke gouden speld. Heeft de speld 
iets te maken met de kist met documenten?
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Stefan & Liese (deel 5)
Keulen, 1525. Stefan is een wees en groeit op bij zijn opa. Hij is bevriend 
met Liese en werkt in een drukkerij. Op een dag vraagt de gevluchte 
Engelsman William Tyndale of Stefan wil meewerken aan een geheime 
drukopdracht. Ondertussen ontdekt Liese dat Stefans vader onder ver-
dachte omstandigheden is omgekomen tijdens de bouw van de Dom. 
Welke rol speelt de gouden speld hierin? Stefan en Liese gaan op zoek 
naar antwoorden.

Luc & Charlotte (deel 6)
Frankrijk, 1685. De Zonnekoning Lodewijk XIV regeert met harde hand 
vanuit Parijs. Hij is rooms-katholiek en vindt dat dit de enige juiste gods-
dienst is. Maar in Frankrijk wonen ook veel protestanten, zij worden 
hugenoten genoemd. De hugenoten zijn hun leven niet meer zeker. Luc en 
Charlotte wonen aan de Franse kust. Via hun ouders zijn ze betrokken bij 
de hulp aan hugenoten. Maar dan moeten ze zelf vluchten en gaat er iets 
gruwelijk mis…

Maarten & Sofie (deel 7)
Nederland, 1836. Sofie is 12 jaar en woont in Haarlem. Samen met haar 
vader en huisvriend Willem ten Boom bezoekt ze Bijbellezingen bij Isaäc 
da Costa in Amsterdam. Op een van die avonden ontmoet ze de 12-jarige 
Maarten uit Friesland. Maarten wil graag studeren, maar moet zijn vader 
helpen met het zware werk in het veen.


