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Proloog

I k heb net het bericht gekregen dat Barnabas overleden is.
Paulus is jaren geleden al door het zwaard gestorven.
Timoteüs is ondergedoken en is ook bijna dood – men 
verwacht dat hij spoedig zal sterven.

Op dit moment is er sprake van een grote controverse rond de 
reis van Paulus en Barnabas naar Galatië en de brief die Paulus 
aan de gemeenten daar heeft geschreven. De controverse is in-
middels uitgegroeid tot een felle ruzie. Waarom schreef Paulus 
die brief ? Slechts een paar van ons kennen het werkelijke ver-
haal achter die brief. Van die mensen zijn alleen Timoteüs, Titus 
en ik nog in leven. Waar Titus is, is op dit moment onbekend. 
Men vreest dat ook hij dood is. Daarom heb ik besloten aan alle 
speculaties een eind te maken – en hopelijk daarmee ook aan de 
controverse – door nu dat verhaal aan jullie te vertellen.
Ik betreur het alleen ten zeerste dat Timoteüs en Titus niet mee 
kunnen schrijven, want het was werkelijk een ongelooflijk dra-
ma. Bedenk wel, tijdens het lezen, dat ik, Silas, in Galatië heb 
gewoond. Ik ken de broeders en zusters daar. Ik weet wat ze al-
lemaal hebben meegemaakt. Ik heb het grote wonder gezien dat 
door de brief van Paulus in hun leven plaatsvond, juist toen ze 
door het diepste dal gingen. Ik ken het verhaal van de Galaten!
Je mag alles vergeten, als je maar onthoudt dat ik naast Paulus 
zat toen hij zijn brief schreef. En Barnabas was één van mijn 
beste vrienden. Twee jaar lang ben ik dag en nacht met Paulus 
opgetrokken. Ik heb het verhaal over hun reis door Galatië van 
beide mannen gehoord. En verder heb ik van Johannes Marcus 
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ook zijn deel gehoord. Hij heeft me talloze malen verteld over 
de schipbreuk, iets wat ik ook al heel vaak door Paulus en Bar-
nabas had horen vertellen. Verder heeft Timoteüs mij datgene 
verteld wat Paulus en Barnabas niet konden weten, omdat ze er 
niet bij waren – het verhaal over de mannen uit Jeruzalem die 
Galatië bezochten. Aan dit alles voeg ik mijn eigen verhaal toe. 
Wat ik jullie vertel, is waar.

Door het hele rijk circuleren kopieën van de brief van Paulus 
aan de Galaten. Ik wil jullie vragen die brief nog eens te lezen, 
nadat jullie mijn verhaal hebben gehoord. Ik durf te stellen dat 
jullie de brief met heel nieuwe ogen zullen bekijken. Het is mijn 
gebed dat dit verhaal en deze nieuwe kijk jullie leven zeer zal 
verrijken.

Het verhaal begint eigenlijk op het moment dat er voor het 
eerst een aantal gelovigen naar Antiochië gaan. Lukas heeft ons 
al verteld wat er daar allemaal gebeurde, en ook over die bijzon-
dere dag waarop Barnabas en Saulus op pad gingen, een reis die 
hen uiteindelijk in Galatië zou brengen:

‘In de christengemeente van Antiochië, in Syrië, wa-
ren verschillende profeten en leraars: Barnabas, Simeon 
de Neger, Lucius van Cyrene, Manaën (die samen met 
Herodes Antipas was opgevoed) en Saulus. Op een dag 
dat deze mannen vastten en bij elkaar waren om de Heer 
te aanbidden, zei de Heilige Geest tegen hen: “Geef Mij 
Barnabas en Saulus, want Ik heb een speciale taak voor 
hen.” Ze bleven nog langer vasten en bidden. Daarna leg-
den de anderen hun handen op de twee mannen en lieten 
hen gaan.’

Toen de twee mannen aan hun reis begonnen, liepen ze eerst 
van Antiochië naar de haven van de nabijgelegen havenstad Se-
leucië. Johannes Marcus, een jonge neef van Barnabas, reisde 
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met Barnabas en Saulus mee om hun bagage te dragen – hun 
eten en kleding.
Terwijl de drie mannen op de kade stonden te wachten tot hun 
schip naar Cyprus zou vertrekken, werden ze op een prachtige 
manier verrast.
Op dat moment begin ik mijn verhaal.
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Eén

Wat is dat?!’ vroeg Johannes Marcus met een ver-
schrikt gezicht.
‘Gezang!’ riep Barnabas uit. ‘Onze broeders en 
zusters – ze moeten vast de hele nacht gelopen 

hebben, vanuit Antiochië. En dat alleen om ons gedag te zeg-
gen. Wat een koninklijke uittocht!’

Op dat moment verschenen er op de kade zo’n vijfhonderd 
gelovigen van de gemeente uit Antiochië. Roepend en zingend 
kwamen ze dichterbij.

‘Ongelooflijk!’ riep Saulus, terwijl hij hen tegemoet rende.
De drie mannen gingen op in de menigte. Na enkele minuten 

van onstuimig gezang liep de hele groep langs de pier, tot ze bij 
het kleine vrachtschip kwamen dat de drie mannen naar Cyprus 
zou brengen. De zeelieden en slaven deden een stap opzij om 
ruimte te maken voor de blijde indringers.

‘O nee, niet nog meer voedsel,’ kreunde Johannes Marcus, ter-
wijl broeders en zusters hem allerlei lekkernijen toestopten. ‘Ik 
heb nu al zo veel proviand, dat deze zakken meer wegen dan 
ikzelf !’

‘Aan de kant voor deze passagiers!’ schreeuwde de kapitein. 
‘Maar laat niemand aan boord totdat ik het zeg. Deze haven van 
Seleucië heeft de meest woeste golfslag van het hele rijk. Zelfs 
geharde zeebonken worden zeeziek na een paar minuten op één 
van deze deinende schepen.’ Hij pauzeerde even en voegde er 
toen aan toe: ‘We vertrekken over enkele ogenblikken.’
Toen de gelovigen deze woorden hoorden, begonnen ze een 
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afscheidslied te zingen. Ondertussen stelden de slaven zich op 
langs de pier, klaar om het schip met lange staken van de pier 
weg te duwen.

‘Aan boord!’ schreeuwde de kapitein. ‘Zoek maar een plaats 
op het vrachtdek. Geen passagiers beneden. Geen vuur. En 
denk eraan: jullie zorgen voor je eigen eten. Het is ongeveer zes 
uur varen naar Cyprus.’ Hij keek even omhoog en mompelde: 
‘Als het weer goed blijft.’

Marcus worstelde dapper om zijn bagage aan boord te krijgen. 
Nog steeds waren er gelovigen uit Antiochië die hem voedsel 
gaven. De zeilen werden gehesen en vingen de vroege ochtend-
wind. Barnabas en Saulus sprongen aan boord, terwijl de slaven 
al bezig waren het schip met hun lange stokken van de pier af te 
duwen.

Er klonken enthousiaste groeten vanuit de menigte gelovi-
gen, terwijl het schip voorzichtig door het kolkende water de 
haven uitvoer. Barnabas greep zich vast aan de touwen, klom 
op de reling van het schip en begon de groeten van de broeders 
te beantwoorden. De christenen uit Antiochië brulden instem-
mend. Saulus straalde van blijdschap, maar Marcus worstelde 
nog steeds met zijn bagage.

Het vrachtschip kwam nu vol in de wind en sneed door het 
uit de rotsen gehouwen kanaal, dansend als in een storm. Het 
roepen veranderde in zingen. Het schip voer weg uit de haven 
van Seleucië, op weg naar de onstuimige zee.

‘Jullie kunnen beter midscheeps gaan zitten, totdat we de open 
zee hebben bereikt,’ zei één van de zeelieden. ‘Door de vreemde 
stroming in het kanaal bokt het schip als een paard. Ze hadden 
deze haven nooit moeten bouwen.’

‘Zes uur naar Cyprus?’ informeerde Marcus.
‘Als de wind goed staat,’ antwoordde de zeeman. ‘Wij zijn 

het allereerste schip dat dit jaar uit Seleucië wegvaart. Maar het 
weer is te mooi voor begin maart. Let op mijn woorden: in april 
betalen we daar de prijs voor.’ 
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‘Vijf denarie,’ onderbrak de kapitein hem. ‘Geen voedsel. Geen 
water. Niet benedendeks. De prijs geldt alleen voor het dek. Al-
leen als het stormt, mogen jullie naar beneden. Zoek maar een 
plaatsje ergens tussen de lading. Wie steelt, gaat overboord.’ 

‘Vijf daglonen voor zes uur varen,’ protesteerde Johannes Mar-
cus. ‘Dat is niet eerlijk.’

‘Het is al goed, Marcus,’ legde Barnabas uit. ‘Een paar broe-
ders uit Antiochië hebben de deal vorige week gesloten. Het is 
ongeveer de gebruikelijke prijs voor een overtocht, en goedkoop 
als je bedenkt dat wij het eerste schip zijn dat dit jaar uitvaart.’

Johannes Marcus staarde naar zijn twee overvolle zakken en 
ging op één van de twee zitten. Barnabas glimlachte. ‘Het zou 
zomaar kunnen dat de heiligen op Cyprus je nog meer voedsel 
zullen geven.’ Marcus kreunde en Barnabas lachte vriendelijk. 
Opeens klaarde Marcus’ gezicht op. Zonder een woord te zeggen 
greep hij één van de zakken en verdween tussen de rijen goederen.

Het schip voer de Middellandse Zee op. Paulus en Barnabas 
keken nieuwsgierig toe hoe een kleine boot vol jonge mannen 
driftig naar hen toe kwam roeien. Toen de boot langszij kwam, 
begonnen de jonge mannen luidkeels om Johannes Marcus te 
roepen. Marcus kwam tevoorschijn vanachter de lading, rende 
naar de reling en riep vrolijk naar zijn vrienden. Eén van de 
vrienden in de kleine boot schreeuwde naar Marcus: ‘Wat ben 
ik jaloers op jou, Marcus. Ik zou willen dat jij in Israël zat en 
wij aan boord van dat schip.’ Johannes Marcus gaf hem een kort 
weerwoord, maar wat hij zei, ging verloren in de wind. Toen 
keerden Marcus’ vrienden terug, terwijl ze zwaaiden en hem al-
lerlei goede wensen toeriepen. 

‘Je eerste reis?’ vroeg een zeeman die de kleine boot ook had 
gezien.

‘Ja, meneer,’ antwoordde Marcus. ‘Wij zijn volgelingen van de 
Hebreeuwse Messias. We zijn op weg naar Cyprus. Misschien 
blijven we daar, maar het kan ook dat we doorvaren naar een 
ander, eh, heidens land. We zien wel.’
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‘Jullie kunnen beter niet verder varen dan Cyprus. Niet nu, in 
april. De lente is te vroeg begonnen, en de zeeën zijn te rustig. 
De goden zullen wraak nemen voor dit weer, daar kun je zeker 
van zijn.’

‘Dat zei uw kapitein ook al.’
‘De winter is nog niet uitgesproken. Hij geeft zich niet zomaar 

gewonnen aan de lente.’
‘Nu we op open zee zijn,’ antwoordde Marcus, ‘en het schip 

rustig vaart, hoeven we niet bang te zijn voor zeeziekte. Trek?’
‘Ik hoopte al dat je dat zou vragen,’ antwoordde de zeeman. ‘Ik 

had al gezien hoe gul je was voor een aantal andere zeelieden.’
Barnabas en Saulus waren naar de boeg van het schip gelopen 

en tuurden over de kalme zee. ‘Dat was me het afscheid wel,’ zei 
Barnabas.

‘Te goed voor de jonge Marcus,’ lachte Saulus. ‘Maar dat was te 
verwachten van die vurige gelovigen uit Antiochië.’

Barnabas werd stiller. ‘Op Cyprus zal het welkom minder warm 
zijn voor mij, maar misschien wel voor jou.’ Hij wierp een blik op 
zijn metgezel en vervolgde: ‘Ik verwacht dat er een flinke groep 
mensen zal zijn om ons te begroeten, maar zij zullen meer ingeto-
gen zijn. De heiligen die op Cyprus wonen, zijn nogal gereserveerd. 
Vlak na Pinksteren was dat anders. Toen de Cyprioten, die met 
Pinksteren in Jeruzalem waren, terugkwamen op Cyprus, stonden 
ze in vuur en vlam. Ze vertelden hun verhaal aan ongeveer elke 
Hebreeër op het eiland. Maar de glans van Pinksteren is vervaagd.

Voor een deel komt dat door de eilandmentaliteit. Mensen die 
op een klein eiland wonen, met een kleine groep mensen van 
hun eigen volk, zijn vaak erg conservatief. En het zit ook in onze 
cultuur. Wij Hebreeërs zijn niet zo uitbundig als de heidenen in 
Antiochië.’ Barnabas haalde zijn schouders op. ‘Als ik in Antio-
chië ben, vergeet ik vaak hoe anders zij zijn, totdat ik Antiochië 
verlaat en weer onder de Hebreeërs ben.’
‘Ik denk dat jij en ik de gelovigen in Antiochië zullen gaan mis-
sen,’ antwoordde Saulus.
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‘Saulus, bereid je voor op een koele ontvangst op Cyprus. Veel 
van de gelovigen daar zijn er nog niet zeker van dat je echt een 
volgeling van de Heer Jezus bent geworden. Ze geloven nog 
steeds dat het mogelijk is dat je één van ons bent geworden om 
onze gewoonten te leren kennen, en dat je je vervolgens tegen 
ons zult keren en…’

‘Ik weet het,’ was Saulus’ rustige antwoord.
‘Natuurlijk zal ik een goed woordje voor je doen, maar…’
‘Zoals je al zo vaak hebt gedaan, vanaf de allereerste keer dat 

ik Jeruzalem bezocht.’
‘Maar toch zullen sommigen zelfs mijn woorden niet geloven. 

Je zult tegenstand ontmoeten. Veel mensen dragen nog steeds 
de littekens van de vervolging, die door jouw toedoen de ge-
meente in Jeruzalem overviel.’

Een ogenblik lang staarde Saulus zwijgend over het water; 
daarna sloot hij zijn ogen. ‘Ik ben er klaar voor,’ zei hij zacht.

Saulus werd stil, peinzend over wat hun te wachten zou kun-
nen staan. Hij leunde met gesloten ogen achterover tegen een 
zak graan. Ze waren bijna de hele nacht op geweest met een 
kleine groep gelovigen, die hen de vorige dag naar Seleucië had-
den vergezeld. Hij glimlachte terwijl hij terugdacht aan hun ge-
zangen en gebeden, recht uit het hart. De zon verwarmde hem, 
en hij dommelde weg. 

Een aantal uren later werden ze gewekt door Johannes Mar-
cus. ‘Heeft één van jullie soms honger? Ik heb een heleboel…’

Barnabas lachte, terwijl Saulus rechtop ging zitten en zijn 
ogen uitwreef. ‘Eén zak is bijna leeg!’ riep Barnabas uit. ‘Heb jij 
alles opgegeten?’

‘Nee!’ protesteerde Marcus. ‘Ik heb het aan de zeelui en ande-
re passagiers gegeven. Ze hebben genoeg voedsel voor een hele 
week, en ik heb nog steeds meer dan ik kan tillen. En dan heb 
ik het nog niet eens over dit zakje met de boekrollen en de zak 
met onze kleren.’
‘Kijk,’ zei Marcus, zichzelf onderbrekend. ‘Daarginds. Cyprus! 



18

De memoires van Silas

Zien jullie het?’
‘Had ik nog maar zulke jonge ogen,’ antwoordde Saulus wee-

moedig.
‘Mijn moeder zegt dat ik familie ben van zo’n beetje de helft 

van alle Hebreeërs op Cyprus.’
‘Ja, mijn zus en ik schijnen daar inderdaad heel wat familie te 

hebben,’ stemde Barnabas in.
De kapitein stuurde het schip naar links, naar de zuidkant van 

het eiland. Barnabas stond aan de reling, en nam de aanblik van 
zijn vaderland goed in zich op. ‘Kijk, Saulus. We varen onder de 
lange, oostelijke landtong van Cyprus langs. Daar aan de lijzijde 
ligt het kleine dorpje Eloea. Er wonen daar heel weinig men-
sen. De meesten van hen leven van de vis die ze vangen in deze 
ondiepe wateren. De heuvels noemen ze het Olympusgebergte. 
Over een uur zien we Salamis, aan een prachtige baai bij het be-
gin van de landtong. De haven wordt beschut door de landtong, 
waardoor het één van de veiligste havens ter wereld is. En ook 
één van de drukste.’

‘Je klinkt als een zeeman,’ zei Saulus.
‘Nee hoor, alleen maar als iemand die opgegroeide in een fami-

lie van koperhandelaars. Maar het koper werd verscheept vanuit 
de haven van Salamis, en Cyprus is een land van zeelieden.’

Barnabas speurde de kust in de verte af, naar vertrouwde pun-
ten in het landschap. Eindelijk kwam de haven in zicht. Twee 
grote halfronde pieren strekten zich links en rechts uit in de zee, 
alsof de haven zijn armen spreidde in een welkomstgebaar. ‘De 
Italianen en Feniciërs komen vanuit het noorden naar Cyprus. 
Ze varen niet door naar Egypte, maar zetten hun goederen hier 
af. Vervolgens nemen ze hier goederen aan boord die op Cyprus 
zijn achtergelaten door de Egyptenaren, die vanuit het zuiden 
komen. En Egyptenaren doen hetzelfde. Egyptenaar of Romein, 
iedereen koopt en verkoopt hier. De meeste vracht wordt di-
rect op de kade gekocht en verkocht, en dan overgebracht naar 
een ander schip. Wat niet onmiddellijk wordt verkocht, wordt 
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achtergelaten bij handelaren, meestal Joden of Grieken. Zij ver-
kopen de spullen door aan de eilandbewoners en aan minder 
bemiddelde kooplieden.’

Hoewel de zon scheen, voelde Barnabas de koude middag-
wind in zijn gezicht snijden. Hij deed zijn mantel wat strakker 
om zich heen en mompelde: ‘De winter heeft nog niet zijn laat-
ste zegje gedaan dus. Er komt slecht weer aan voor degenen die 
nog op zee zijn.’

Terwijl het vrachtschip de haven van Salamis naderde, kwa-
men er al een paar kleine roeiboten hen tegemoet. De touwen 
werden omlaag gegooid. De mannen in de wachtende boten 
grepen de touwen, en roeiden terug naar de haven. Zo namen ze 
het schip op sleeptouw. 

Marcus keek met grote ogen naar de kade. ‘Moet je kijken! 
Ik heb nog nooit zoveel spullen bij elkaar gezien,’ fluisterde hij.

De hele kade was bezaaid met balen katoen uit Egypte, zakken 
met allerlei soorten graan en kisten met een zeer kostbaar me-
taal. Het was tin, afkomstig van een eiland met de mysterieuze 
naam Brittannië. Er lagen bergen riet, stapels teakhout en andere 
exotische houtsoorten, en ook hopen johannesbrood, vruchten, 
groenten, noten en zaden. Rollen linnen uit het Oosten lagen 
metershoog opgestapeld. Maar wat er vooral lag, waren kopersta-
ven, kruislings gestapeld en meer dan een mens hoog. Onder een 
groot soort tent stonden kasten en andere mooie meubelstukken te 
wachten, tot ze verkocht zouden worden aan Italiaanse kooplieden, 
voor de rijke huishoudens in Rome. Verspreid langs de kade zaten 
allerlei handwerklieden hun goederen te maken en te verkopen.

‘Ik wist niet dat Italië en Egypte zo veel produceerden,’ zei 
Saulus.

‘Eigenlijk komt dat door de Feniciërs, met hun lange handels-
routes. Zij doorkruisen het hele Middellandse Zeegebied. Ze 
leggen aan bij elke haven die er bestaat, om te kopen en te verko-
pen. En dan brengen ze het hier. Wat je hier ziet, komt van over 
de hele wereld.’


