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Aanbeveling

Iedereen die denkt dat het christelijk geloof saai is, die heeft nog 
geen kennis gemaakt met mijn goede vriendin Corrie ten Boom!

Een van de eigenschappen die ik het meest bewonder aan deze 
opmerkelijke vrouw, is haar hang naar het avontuur. Hoewel ze 
heel wat jaartjes ouder was dan ik, reisde ze onvermoeibaar met 
ons mee achter het IJzeren Gordijn om geheime groepjes gelovi-
gen te ontmoeten, in de tijd waarin hierop nog gevangenisstraf 
of uitzetting stond.

‘Zij zetten hun leven op het spel voor hun geloof,’ zei ze dan. 
‘Zou ik dat dan niet doen?’

Als Corrie vandaag nog zou leven, dan zou ze er ongetwijfeld 
opstaan om met me mee te gaan naar de plaatsen waar gelovigen 
nu vervolgd worden. En hoe fantastisch zou ze het vinden om 
haar radicale geloof te delen met moedige gelovigen zoals die 
van de ‘Christian Motorcycle Association’, een groep geweldige 
mannen en vrouwen die vaak met hun motor naar arme landen 
rijden, om de motoren daar weg te geven aan een predikant die 
geen andere reismogelijkheden heeft.

Als u Corrie ten Boom nooit persoonlijk hebt ontmoet, dan is 
dit boek de beste manier om haar en haar Heer te leren kennen. 
Ga er maar vanuit dat het een vriendschap voor het leven wordt. 
Meer dan 35 jaar na de eerste uitgave van De Schuilplaats, staat er 
een nieuwe generatie op die gehoor geeft aan haar indringende 
oproep: ‘Ga met me mee, op weg in het grootste avontuur dat 
je ooit zult beleven!’

Anne van der Bijl – oprichter Open Doors
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Honderd jaar

Ik sprong die morgen uit bed met maar één vraag in mijn  
gedachten: zon of mist? Meestal was het mistig in januari – 

vochtig, kil en somber. Maar soms brak – zeldzaam betoverend 
– een bleek winterzonnetje door. 

Ik hing zover als ik kon uit het enige raam van mijn slaap-
kamer; in de Béjé (Barteljorisstraat) was het altijd moeilijk om 
de hemel te zien. Saaie stenen muren omringden me aan alle 
kanten. Ik rekte mijn hals uit, en zag hoog boven de bouw-
vallige daken en scheve schoorstenen van oud-Haarlem een 
vierkant stuk licht parelmoeren hemel. De zon kwam door op 
ons feest!

Ik maakte een paar danspassen, terwijl ik mijn nieuwe jurk te-
voorschijn haalde uit de oude kast tegen de muur. Vaders kamer 
lag precies onder de mijne, maar met zijn zevenenzeventig jaar 
sliep hij nog altijd als een roos. Dat is tenminste een voordeel, 
als je oud wordt, dacht ik, terwijl ik mijn armen in de mouwen 
stak, en het resultaat bekeek in de spiegel op de kastdeur. Hoe-
wel sommige Hollandse vrouwen in 1937 hun rokken tot op 
de knie droegen, kwam mijn rok voorzichtig tien centimeter 
boven mijn schoenen.

Je wordt er ook niet jonger op, zei ik tegen mijn spiegelbeeld. 
Misschien kwam het door de nieuwe jurk, dat ik mezelf kriti-
scher bekeek dan anders: vijfenveertig jaar, ongetrouwd, en een 
niet bepaald slanke taille.

Mijn zuster Betsie was, hoewel zeven jaar ouder dan ik, nog 
steeds zo slank en bevallig, dat ze op straat nagekeken werd. Dat 
lag zeker niet aan haar kleding; onze kleine horlogewinkel bracht 
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nooit veel geld op. Maar als Betsie een jurk aantrok, gebeurde 
daar altijd iets bijzonders mee.

Ik had altijd losse zomen, ladders in mijn kousen, en gekreu-
kelde kraagjes, totdat Betsie zich erover ontfermde. Maar van-
daag, dacht ik, terwijl ik zover ik kon van de spiegel afstond, 
vandaag staat dat donkerrood erg deftig. 

Ver beneden mij ging de bel. Bezoekers? Vóór zeven uur? Ik 
gooide de deur van mijn kamer open en stormde de steil kron-
kelende trap af. Deze trap was later tegen dit merkwaardige oude 
huis aangebouwd. Eigenlijk bestond het uit twee huizen. Het 
ene, aan de voorkant, was een typisch oud-Haarlems bouwsel-
tje, drie verdiepingen hoog, twee kamers diep en maar één ka-
mer breed. Op een onbekend tijdstip in zijn lange geschiedenis 
was de achtermuur doorgebroken om een verbinding tot stand 
te brengen met het nog smallere, nog hogere huis erachter – dat 
slechts bestond uit drie kamers boven op elkaar – en deze smalle 
wenteltrap zat tussen de twee huizen ingeklemd. 

Hoe vlug ik ook was, Betsie won het van me. Een geweldig 
boeket bloemen versperde de deuropening. Toen Betsie het aan-
nam, kwam er een loopjongetje achter vandaan. ‘Echt feestweer, 
juffrouw,’ zei hij en probeerde langs de bloemen heen te kijken 
of er misschien al koffie en een taartje voor hem klaar stond. Maar 
hij zou later op het feest komen, zoals bijna heel Haarlem.

Betsie en ik zochten naar het kaartje bij de bloemen. ‘Pickwick!’ 
riepen we tegelijk.

Pickwick was een schatrijke klant, die niet alleen de mooiste 
horloges kocht, maar ook dikwijls boven kwam om met ons te 
praten. Eigenlijk heette hij Herman Sluring, maar Betsie en ik 
noemden hem onder elkaar Pickwick, omdat hij sprekend leek 
op het plaatje van de Pickwick in ons boek van Dickens. Herman 
Sluring was ongetwijfeld de lelijkste man van Haarlem – kort, 
zo rond als een ton, met een hoofd zo kaal als een Edammer, en 
zo scheel, dat je nooit wist of hij jou aankeek of iemand anders 
– maar vriendelijk en gul als geen ander.
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De bloemen waren afgegeven aan de zijdeur, die uitkwam op 
een smal steegje, en Betsie en ik brachten ze van het portaaltje 
naar de winkel. Eerst kwam je in de werkplaats, waar horloges en 
klokken gerepareerd werden. Daar stond de hoge bank, waarover 
Vader zovele jaren gebogen had gezeten en waar hij het moeilijke, 
nauwgezette werk verrichtte dat in Nederland zo hoog aange-
schreven stond. In het midden van de werkplaats stond mijn 
bank, daarnaast die van Hans, de leerjongen, en verder tegen de 
muur de bank van de oude Christoffel.

Voorbij de werkplaats was de winkel, met een vitrine vol hor-
loges. Alle wandklokken sloegen net zeven uur, toen Betsie en 
ik de bloemen binnenbrachten en een geschikt plekje zochten 
om ze neer te zetten. Sinds mijn kinderjaren vond ik het altijd 
weer heerlijk de winkel binnen te komen, waar honderd tik-
kende klokken mij welkom heetten. Het was er donker, omdat 
de luiken aan de straatkant nog niet open waren. Ik maakte de 
deur los en stapte naar buiten in de Barteljorisstraat. De andere 
winkels in de smalle straat waren nog dicht – de opticien naast 
ons, de modezaak, de bakker, de bontzaak van Weil aan de over-
kant.

Ik schoof de luiken open en stond een ogenblik te kijken naar 
de etalage, waarover Betsie en ik het eindelijk eens waren ge-
worden. Die etalage gaf altijd aanleiding tot meningsverschil, 
omdat ik zoveel mogelijk van onze voorraad wilde uitstallen, 
terwijl Betsie stijf en strak volhield dat het veel eleganter was 
een paar horloges op een stuk sierlijk gedra peerde zijde of satijn 
te leggen. Maar deze keer kon de etalage ons beider goedkeuring 
wegdragen: er lag een verzameling oude klokken en horloges, 
die we voor deze gelegenheid van vrienden en antiquairs uit de 
hele stad hadden geleend, want vandaag bestond onze winkel 
honderd jaar. Op deze dag in 1837 had Vaders vader voor dit raam 
een bordje neergezet: TEN BOOM – HORLOGES. 

De laatste tien minuten sloegen de kerkklokken van Haarlem 
zeven uur, zonder zich te storen aan zoiets als de juiste tijd en nu 
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dreunden op de Grote Markt, een halve straat verder, de zeven 
zware slagen van de grote klok van de St. Bavo. Ik bleef op straat 
staan om ze te tellen, hoewel het koud was op deze vroege janu-
arimorgen. Nu hadden de meeste mensen in Haarlem een radio, 
maar ik kon me de tijd nog herinneren, dat de stad zich richtte 
naar de tijd van de St. Bavo; alleen spoorwegmensen en anderen, 
die het juiste uur moesten weten, kwamen bij ons om de tijd op 
te nemen van de astronomische klok. Vader ging elke week met 
de trein naar Amsterdam om de tijd op te nemen van de Marine 
sterrenwacht, en het was zijn trots dat de astronomische klok 
nooit meer dan twee seconden in zeven dagen achter liep. Toen 
ik de winkel binnenging, zag ik hem groot en glanzend op zijn 
harde voetstuk staan, een stuk vergane glorie.

De bel van de buitendeur in het steegje ging weer over: nog 
meer bloemen. Zo ging het een uur lang door, grote en kleine 
boeketten, bloemstukken en zelfgekweekte planten in aarden 
potjes. Want al was het dan feest voor de winkel, de genegen-
heid van de stad ging naar Vader uit. ‘Haarlems good old fellow’ 
werd hij genoemd. Toen er in de winkel en de werkplaats geen 
ruimte meer was om de bloemen neer te zetten, brachten Betsie 
en ik ze naar de twee kamers boven de winkel. Deze heetten nog 
steeds ‘de kamers van tante Jans’, hoewel zij al meer dan twintig 
jaar dood was. Tante Jans was Moeders oudere zuster en de sfeer 
in de kamer werd nog bepaald door de zware donkere meube-
len die zij had achtergelaten. Betsie zette een pot met kastulpen 
neer, deed een paar stappen achteruit en riep blij: ‘Kijk eens, 
Corrie, hoe vrolijk!’

Arme Betsie. De Béjé was zo ingesloten door de huizen rond-
om dat de planten, die zij elk voorjaar voor het raam zette, nooit 
zo ver kwamen dat ze gingen bloeien.

Om kwart voor acht kwam Hans, de leerjongen, en om acht 
uur Toos, onze winkeljuffrouw en boekhoudster. Toos had haar 
werk nooit erg prettig gevonden totdat zij – tien jaar geleden – bij 
Vader was gekomen. Vaders vriendelijke hoffelijkheid had haar 
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zacht gemaakt. We lieten het aan Hans en Toos over om op de 
voordeur te letten en gingen naar boven om te ontbijten.

Maar drie plaatsen, dacht ik, terwijl ik de tafel dekte. De eetka-
mer lag achter in het huis, vijf treetjes hoger dan de winkel, maar 
lager dan de kamers van tante Jans. Voor mij was deze kamer met 
haar ene raam, dat uitkeek op het steegje, het hart van het huis. 
Deze tafel was, met een kleed erover, in mijn kinderjaren een tent 
geweest of een rovershol. Hier had ik als schoolmeisje mijn huis-
werk gemaakt. Hier had Moeder uit Dickens voorgelezen op de 
lange winteravonden, terwijl de kolen in de emaille kachel lagen 
te snorren en een rode gloed wierpen op de tegels met de spreuk 
‘Jezus is Overwinnaar’.

We gebruikten nu een hoek van de tafel. Vader, Betsie en ik, 
maar naar mijn gevoel zat de rest van de familie er altijd nog bij. 
Daar was de stoel van Moeder en de plaatsen van de drie tan-
tes aan de andere kant (niet alleen tante Jans, maar ook de twee 
andere zusters van Moeder hadden bij ons ingewoond). Naast 
mij had mijn oudere zusje Nollie gezeten, en Willem, de enige 
jongen in het gezin, naast Vader.

Casper ten Boom was meer dan zestig jaar een kundig horlogemaker.
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Nollie en Willem hadden nu al sinds vele jaren hun eigen 
gezin, en Moeder en de tantes waren dood, maar het leek me 
of ik hen daar nog altijd zag zitten. Hun stoel was niet lang leeg 
gebleven. Vader kon een huis zonder kinderen niet verdragen, 
en als hij hoorde dat een kind onderdak nodig had, verscheen er 
een nieuw gezicht aan tafel. Op de ene of andere manier speelde 
hij het klaar om met een horlogewinkel die geen winst opleverde 
nog elf kinderen te voeden, te kleden en te verzorgen, nadat 
zijn eigen viertal volwassen was geworden. Maar nu waren ook 
deze elf volwassen en getrouwd of weggegaan om hun taak in de 
maatschappij te vervullen; en dus dekte ik de tafel voor drie.

Betsie bracht de koffie uit het keukentje dat niet veel meer 
was dan een alkoof, en nam het brood uit de la van het buffet. 
Terwijl ze het op tafel zette, hoorden we Vader de trap afkomen. 
Dat ging niet meer zo kwiek als vroeger; maar om stipt tien over 
acht stapte hij de eetkamer binnen, zoals iedere morgen.

‘Vader!’ zei ik en gaf hem een kus, waarbij ik de geur van siga-
ren in zijn baard rook, ‘ik hoop dat het een fijne dag wordt.’

Vaders haar en baard waren nu zo wit als het mooie tafellaken 
dat Betsie speciaal voor deze gelegenheid had neergelegd. Maar 
zijn blauwe ogen achter de dikke, ronde brillenglazen waren 
zacht en vrolijk als altijd, en hij keek ons om beurten met op-
rechte bewondering aan.

‘O, Corrie! Betsie! Wat zien jullie er allebei lief uit!’ Hij ging 
zitten, boog zijn hoofd en sprak de zegen uit. Daarna keek hij 
ons weer aan en zei blij: ‘Wat zou Moeder deze nieuwe mode 
mooi gevonden hebben. Het staat jullie zo goed!’

Betsie en ik keken strak in onze koffie om niet in lachen uit te 
barsten. Deze ‘nieuwe mode’ was de wanhoop van onze jonge 
nichtjes, die altijd probeerden ons lichtere kleuren, kortere rok-
ken en een lagere hals aan te praten. Maar hoe conservatief wij 
ook waren, Moeder had nooit zoiets lichts gedragen als mijn 
donkerrode jurk of de donkerblauwe van Betsie. In Moeders tijd 
liepen de getrouwde vrouwen – en de ongetrouwde die ‘een 
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zekere leeftijd’ hadden bereikt – altijd in het zwart van de kin 
tot op de grond. Ik had Moeder en de tantes nooit in een andere 
kleur gezien.

‘Wat zou Moeder dit allemaal heerlijk hebben gevonden!’  
zei Betsie. ‘Weten jullie nog hoe ze van zulke gelegenheden 
hield?’

Bijna even snel als een ander kon zeggen: Wel gefeliciteerd, 
had zij koffie op de kachel staan en een cake in de oven. En omdat 
zij zowat iedereen in Haarlem kende, vooral de arme, zieke en 
verwaarloosde mensen, ging er eigenlijk geen dag van het jaar 
voorbij, die niet voor de een of de ander ‘een zeer bijzondere 
gelegenheid’ was, zoals ze dat met stralende ogen kon zeggen.

En zo zaten we achter onze koffie, zoals men dat bij verjaar-
dagen doet, en keken terug – terug naar de tijd, dat Moeder nog 
leefde, en nog verder. Terug naar de tijd dat Vader als kleine jon-
gen in dit huis opgroeide. ‘Ik werd in deze kamer geboren,’ zei 
hij, alsof hij dat niet al honderd keer had verteld. ‘Natuurlijk was 
het toen geen eetkamer, maar een slaapkamer. Vader en moeder 
sliepen in een bedompte bedstee. Ik was het eerste kind dat bleef 
leven. Ik weet niet hoeveel er voor mij geweest zijn, maar ze 
gingen allemaal dood. Moeder had tbc, en men wist toen nog 
niet dat de lucht besmet kan zijn en dat je kleine kinderen uit 
de buurt van zieke mensen moest houden.’

Dit was een dag om herinneringen op te halen. Een dag waar-
op het verleden levend werd. Hoe konden wij, terwijl we daar 
zaten – twee ongetrouwde vrouwen van middelbare leeftijd en 
een oude man – weten dat wij avonturen zouden gaan beleven 
waar we nooit van gedroomd hadden? Avontuur en angst, ver-
schrikkelijke en heerlijke dingen stonden voor de deur, en we 
wisten het niet.

O, Vader! Betsie! Als ik het geweten had, zou ik dan door 
gegaan zijn? Zou ik dan hebben kunnen doen wat ik gedaan 
heb?

Maar hoe had ik het kunnen weten? Hoe had ik kunnen ver-


