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Proloog

Er zijn van die kleine beslissingen die zorgen dat je hele leven een 
totaal andere wending neemt. Het begon met die oproep op inter-
net: ‘Serveerster gezocht’. Maar eigenlijk begon het eerder, met mijn 
vorige vriend die mij verliet voor een ander. Als hij het niet had uit-
gemaakt, was ik niet op zoek geweest naar iets om mijn gedachten 
te verzetten. Als die oproep er niet had gestaan en mijn aandacht 
had getrokken, was ik niet in die stad in Spanje gaan werken. Dat 
leidde allemaal tot die laatste beslissing. Als ik die avond niet met 
mijn vrienden mee uit was gegaan, had ik hem waarschijnlijk nooit 
ontmoet. En wat was mijn leven nu dan anders geweest…

*

Er werd hard op mijn deur gebonsd. ‘Noah! Ben je daar?’ 
Ik schreef de laatste woorden van mijn appje en klapte het tele-

foonhoesje dicht. Ik zuchtte en bedacht verschillende redenen om 
vanavond niet mee te gaan. De hele dag Spaans praten was uitput-
tend. Ik was er niet zeker van of mijn hoofd, na nog een hele avond 
Spaans praten, niet zou barsten. 

‘Noah! Ben je nog wakker?’
Ik stond op en liep langzaam naar de deur. Voor de deur stonden 

twee van mijn nieuwe vrienden, meiden die in dezelfde wijk 
woonden. Een van hen, Rosa, werkte in hetzelfde restaurant als ik. 
Ze was klein en had wat weg van de zigeuners op de markt. Dat was 
niet zo raar, want Eva had me verteld dat twee van haar grootouders 
zigeuners waren. 

‘Noah!’ begroette ze me met haar gebruikelijke enthousiasme. 
‘Waar bleef je zo lang? Eva en ik kwamen vragen of je meeging?’ 
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Ik wreef met een hand over mijn voorhoofd. ‘Waarheen?’ 
‘Het is hier in de buurt. Tango. Ze zeggen dat er heel goede, jonge 

muzikanten komen.’ 
‘Nou, weet je…’ Verder kwam ik niet. 
‘Ah, toe? Juan en Christina hebben ook al afgezegd. Alleen Paco 

en Antonio gaan mee. Het wordt heel leuk.’ 
‘Ja,’ viel Eva haar bij, ‘een beetje Spaanse cultuur is goed voor je.’ 
Ik liet me overhalen. ‘Oké, oké. Ik kom eraan.’

*

Het optreden was voorbij. Ik stond met een drankje in mijn hand met 
Paco te praten. Hij boog zich naar me toe om me boven het lawaai uit 
te kunnen verstaan. De stemmen van al die mensen mengden zich in 
mijn hoofd met de werkwoorden, de vervoegingen en de juiste uit-
spraak van het Spaans tot ik er hoofdpijn van kreeg. Ik moet eerlijk 
zeggen dat ik niet alles van wat hij zei volgde, maar ik knikte en glim-
lachte op de juiste momenten. Ik vond het dan ook helemaal niet 
erg toen hij zich excuseerde omdat hij iemand zag waarmee hij nog 
moest praten. Ik nipte van mijn drankje en nam de omgeving in me 
op. Drie jaar geleden had ik zeker niet gedacht dat ik nu in Spanje zou 
wonen en werken, en Spaanse vrienden zou hebben. Laat opblijven is 
toch wel iets typisch Spaans, dacht ik toen ik een paar jonge kinderen 
langs zag lopen. Een blik op mijn horloge bevestigde dat het al tegen 
half twaalf liep. 

Ik hield ervan om ’s middags gewoon een tijd op een terrasje te 
zitten en te kijken naar het komen en gaan van mensen. Natuurlijk 
had ik daar de laatste tijd geen tijd voor gehad, want tijdens de siësta 
was het juist druk bij het restaurant waar ik werkte. Dit is misschien 
nog wel leuker, bedacht ik me. 

Een paar jongelui waren al enigszins aangeschoten. Rosa zat 
samen met haar vriend op een muurtje, terwijl Eva met nog een 
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aantal anderen de artiesten van deze avond nabootste. Ik was echter 
al aardig moe. Ik wilde net naar huis gaan toen hij me in de menigte 
opviel. Hij had de krachtige bouw van een bokser en was iets langer 
dan de meeste jongens hier. Zijn blik was er een van: wie doet me 
wat? De anderen leken een beetje aan de kant te gaan als hij langs-
kwam. Op hun gezichten zag ik iets van minachting, maar tegelijk 
ook waakzaamheid. Hij was samen met een andere jongen, die zwaar 
getatoeëerd was. Om eerlijk te zijn, fascineerde hij me een beetje. 
Hij was knap en echt Spaans. Mijn ouders hadden me altijd geleerd 
dat het niet netjes was om te staren, maar ik kon het niet laten. Zijn 
vriend raakte in gesprek met een andere, ook wel een beetje ruig 
uitziende jongen. Hij baande zich een weg door de menigte naar de 
drankjes. Met een biertje in de hand stond hij even om zich heen te 
kijken. Ik zocht tussen de mensen weer naar mijn vrienden, om ze te 
laten weten dat ik naar huis ging. Toen ik ze niet zo snel zag, dwaalde 
mijn blik weer naar de jongen die mijn aandacht had getrokken. Hij 
liep nonchalant in mijn richting. Hij zag me kijken en ik wendde snel 
mijn blik af, niet zeker of ik wel zin had in een gesprek. Ik moet wel 
een opvallende verschijning zijn, bedacht ik. Voor zover ik zag, was 
er verder niemand met blond haar. Ik keek de andere kant op, bang 
dat hij echt naar me toe zou komen. Hij leek me het soort jongen 
waarvoor mijn moeder me zou waarschuwen. ‘Bedenk goed met wie 
je vriendschap sluit, Noah,’ zei ze vaak. 

Mijn ouders waren naar Spanje gekomen om hier het Evangelie 
te brengen. Spanje was een erg katholiek land. Toen ik zestien was, 
waren we hierheen verhuisd. Inmiddels was ik, afgezien van mijn 
Spaans, al aardig geïntegreerd, vond ik zelf. 

‘Leuk feestje, nietwaar?’ onderbrak een stem mijn gedachten. 
Ik draaide me snel om. Hij was dus inderdaad naar mij onderweg 
geweest! Van dichtbij was hij nog knapper dan van een afstand. 
Hij had de donkerste ogen die ik ooit had gezien en zwart golvend 
haar. Ik wist even niks te zeggen. Hij trok in afwachting van mijn 
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antwoord zijn wenkbrauwen even op, een vage glimlach rond zijn 
lippen. Mijn hart sloeg een paar slagen over voor ik een antwoord 
wist te formuleren. 

‘Ja, een leuk feest.’ 
‘Jij bent niet van hier?’ Hoewel het een vraag was, leek het meer 

een constatering. 
‘Dat klopt. Ik ben twee jaar geleden naar Spanje verhuisd. Ik werk 

hier…’ Ik hield abrupt mijn mond. Hij stond te lachen, nota bene! 
‘Wat is er zo grappig?’ 

Hij moest nog harder lachen, voordat hij eindelijk kon uit
brengen: ‘Je accent!’ 

Ik voelde verontwaardiging in me opkomen. Hij stond me dus 
echt uit te lachen! ‘Nou ja zeg!’ Ik was beledigd. Had hij nog nooit 
een buitenlander ontmoet? Ik wist dat ik nu ik zo verontwaardigd 
was nog meer fouten zou maken dan anders en zei daarom verder 
niets. 

Het duurde even voor hij uitgelachen was en er grijnzend aan toe-
voegde. ‘Je accent! Ik dacht even dat je dronken was.’ 

Ik werd rood. Even had ik zin om hem een klap in zijn gezicht te 
geven, maar ik kwam snel op betere gedachten. Niettemin maakte 
zijn onbeschaamdheid me boos. Om het allemaal nog erger te 
maken, stond er inmiddels een hele kring luisteraars om ons heen. 

Met een superieure glimlach zei hij: ‘Als je van plan bent hier te 
blijven, zul je wat aan je Spaans moeten doen. Je kunt niet verwach-
ten dat mensen je verstaan met zo’n accent.’ 

Ik had hem kunnen vertellen dat iedereen mij heel goed verstond, 
maar door mijn woede kon ik niet meer goed nadenken en ik gunde 
hem niet de triomf van een slecht geformuleerd antwoord. Ik draaide 
me om en beende weg. Toen ik nog even een blik over mijn schouder 
wierp, zag ik hoe hij een slok van zijn biertje nam en schijnbaar te-
vreden met zichzelf terugliep naar zijn vriend. Nou Noah, dacht ik bij 
mezelf. Zo zie je maar weer dat een knap gezicht ook niet alles zegt. Ik 
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was boos op mezelf omdat ik hem interessant had gevonden en naar 
hem gestaard had. Deze ontmoeting had ik mezelf beter kunnen 
besparen. Toen ik bij de rand van de menigte was gekomen, zocht 
ik mijn vrienden. Rosa zat hartstochtelijk te kussen en Eva leek al 
aardig dronken. Ze zouden me vast niet missen als ik wegging. En als 
ik te lang wachtte, zou ik mijn woede op iemand anders afreageren. 

Op dat moment dook Paco weer naast me op. 
Na een blik op mijn gezicht vroeg hij bezorgd: ‘Is alles goed?’ 
Ik haalde diep adem, opgelucht dat ik tegen een van de weinige 

nuchtere mensen hier was aangelopen. ‘Ja. Nee, ik ga naar huis.’ 
‘Kan ik iets voor je doen?’ 
‘Nee, sommige mensen zijn gewoon vreselijk.’ Ik liep weg voor hij 

nog meer kon zeggen. Het was jammer dat er vanavond geen frisse 
bries waaide om mijn woede af te koelen. Ik bleef even staan en keek 
achterom. ‘De andere wang toekeren, Noah,’ zei ik zuchtend, en ik 
vervolgde mijn weg naar huis. Halverwege de terugweg begon ik echt 
te voelen hoe moe ik was. Na een nacht goede slaap ziet de wereld er 
altijd rooskleuriger uit. Ik was blij dat het morgen mijn vrije dag was. 
Toen ik eenmaal op bed lag, besloot ik het nare voorval zo snel mo-
gelijk te vergeten. Ik zie hem waarschijnlijk toch nooit meer terug, was 
mijn laatste gedachte voor ik in slaap viel. Ik had er niet verder naast 
kunnen zitten…
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Hoofdstuk 1

De telefoon ging al een tijdje over. Noah had geprobeerd het geluid 
te negeren. Ze was bezig met haar rijbewijs en moest nog leren voor 
haar theorie-examen. Ze stond op van de bank.

‘Ik kom al,’ mopperde ze tegen de telefoon. Ze moest onwille
keurig glimlachen toen op het schermpje ‘mama’ verscheen. ‘Hey, 
mam.’

‘Noah! Wat leuk je stem weer eens te horen.’ 
Noah grinnikte. ‘Ik heb je twee dagen geleden nog gebeld.’ 
‘Ach, Noah, je weet wat ik bedoel.’ 
‘Ja, dat heb je me al vaak uitgelegd. Ik ben je enige kind en ik ben 

nog nooit zo lang weggeweest. Dat zou voor iedere moeder moeilijk 
zijn.’ 

Haar moeder lachte. ‘Ja, precies. Ben je van plan binnenkort weer 
terug te komen?’ 

‘Nou, ik heb meer uren gekregen bij het restaurant. Ik kan nu zelfs 
een beetje sparen. En mijn nieuwe vrienden zijn echt heel aardig.’ 

‘Je bent toch wel voorzichtig, hè?’ 
‘Alsjeblieft, mam! Ik moet toch een keer opgroeien? Ze zijn heel 

Spaans, maar voor de rest is er niks mis met ze.’
Haar moeder lachte. ‘Sorry, ik kon het niet laten.’ Toen werd ze 

opeens serieus. ‘Weet je, Noah?’ Ze liet even een stilte vallen. ‘Een 
tijdje geleden sprak ik met Jonathan. Hij wilde je nog een keer zeggen 
dat het hem heel erg spijt en dat hij hoopt dat je hem kunt vergeven.’ 

Noah zuchtte. ‘Alsjeblieft, mam…’ 
‘Weet je, Noah…’ 
‘Mam, nee. Ik hoef je advies nu echt niet te horen,’ onderbrak 

Noah haar. Ze voelde zich opeens weer net zo moe als gisteravond. 
‘Gaat alles wel goed met je?’ vroeg haar moeder bezorgd. 
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‘Ja, maak je geen zorgen. Het gaat prima.’ Even stilte. 
‘Je hebt toch geen nieuwe vriend?’ 
Ongewild flitste de jongen van gisteravond door Noahs gedach-

ten. ‘Nee, natuurlijk niet.’ 
‘Neem je wel genoeg rust?’ 
‘Ik heb vandaag een vrije dag. En ik heb alleen voor vanmiddag 

wat afgesproken. Dus ik zou denken van wel, ja.’ 
‘Je klinkt niet helemaal als jezelf.’ 
Aan de ene kant stoorde Noah zich aan haar moeder, maar aan de 

andere kant deed het haar goed dat ze zo bezorgd was. ‘Nou ja… het 
is gewoon vervelend als mensen je belachelijk maken om iets waar je 
niets aan kunt doen.’ 

‘Ach, kind toch. Waarom zou iemand jou nou belachelijk willen 
maken?’ 

‘Om mijn accent in het Spaans!’ Ze was even stil. ‘Misschien is 
het ook wel een goede stimulans om nog harder mijn best te doen.’ 

‘De wereld kan soms hard zijn. Maar je bent een sterke jonge 
vrouw, je komt er wel weer overheen. Wie maakte je eigenlijk 
belachelijk om je accent?’ 

‘Niemand.’ 
‘Niemand wie?’ 
‘O, gewoon. Een jongen op een feestje. Ik kende hem verder 

niet.’ Noah verafschuwde het dat haar hart sneller ging kloppen, 
nu ze hem weer voor zich zag. Hou toch op, dacht ze bij zichzelf. 
Hij is een van de vervelendste jongens die je ooit ontmoet hebt. Hij 
was alleen maar knap. ‘Dus… kan ik daaruit concluderen dat je een 
beetje over Jonathan heen begint te komen?’ vroeg haar moeder 
voorzichtig. 

‘Misschien, een beetje. Eerst was ik nog jaloers op haar, maar nu 
kan het me niet meer schelen. Laat ze stikken en er gelukkig mee 
zijn!’ Zo. Ze had gezegd wat ze vond. 

‘Ach, Noah… ik snap dat je je gekwetst voelt, maar…’ 
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‘Mam… echt. Ik hoef je goede adviezen nu niet te horen. Het was 
stom van me dat ik voor hem gevallen ben en ik hoop dat ik op een 
dag een betere man vind.’ 

‘Het spijt me dat ik erover begon. Maar goed, ik krijg over tien 
minuten bezoek, dus ik denk dat ik moet afronden.’ 

‘Ja, dat is prima. Ik was voor mijn theorie aan het leren. Tot de 
volgende keer.’ 

‘Ja. Dag, schat.’ 
‘Dag.’ Noah legde met een klap de telefoon weer op tafel. Ze 

zuchtte. 
Haar moeder was altijd al dol op Jonathan geweest. Waarschijn-

lijk hoopte ze nog steeds dat ze uiteindelijk weer bij elkaar zouden 
komen. Maar Noah koesterde geen illusies. Een tijdje geleden had ze 
hem misschien nog wel terug gewild, maar nu niet meer. Ze was tot 
de conclusie gekomen dat ze vanaf het begin al niet goed bij elkaar 
hadden gepast. 

Haar gedachten dwaalden weer af naar de jongen van gister-
avond. Wat had hij met haar gedachten gedaan? Aan de ene kant 
hoopte ze dat ze hem nooit meer zou zien, aan de andere kant wilde 
ze hem dolgraag nog een keer ontmoeten. Aan de ene kant hoopte 
ze hem zo snel mogelijk te vergeten, aan de andere kant kon ze niet 
ophouden aan hem te denken. ‘Straks word ik nog gek,’ kreunde ze 
en legde een hand op haar voorhoofd. Ze droomde weg en dacht na 
over het verleden en de toekomst. Voordat ze het wist, was het al tijd 
om zich om te kleden voor haar afspraak met haar vrienden. Straks 
bezorgt die jongen me zelfs nog een onvoldoende bij mijn examen, 
dacht ze grimmig terwijl ze haar theorieboek opborg.

* 

Als ze al had gedacht dat ze hem ooit nog terug zou zien, dan zeker 
niet zo snel. Na haar vrije dag was ze tijdens de siësta weer aan het 
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werk. Het was een mooie dag en daarom wilden de meeste mensen 
buiten zitten. Rosa en Noah bedienden de mensen buiten, terwijl de 
andere serveerster de mensen binnen voor haar rekening nam. Toen 
er even een pauze in de klantenstroom kwam, leunden ze samen 
tegen de bar. 

‘Wie had gedacht dat het in deze tijd van het jaar nog zo koel zou 
zijn?’ vroeg Rosa zich hardop af. 

‘Ja,’ stemde Noah in, ‘normaal gesproken zou ik nu al verlangen 
naar een ijskoude douche. Maar moet je zien.’ Ze draaide een rondje 
om haar as. ‘Ik zweet nog niet eens! Kan de baas ook niet klagen dat 
ik er te verhit uitzie om klanten te bedienen.’ 

Rosa lachte. ‘Ach, laat hem. Serveersters zijn de enigen die tijdens 
de siësta werken. En omdat hij er altijd te weinig rond heeft lopen, 
moeten we ook nog rennen.’ 

‘Ja, precies. Ik vind het eigenlijk een wonder dat ik nog nooit wat 
over een klant heen gemorst heb.’ Noah deed net alsof ze met twee 
dienbladen tussen allemaal tafeltjes door rende. 

Rosa schoot in de lach. ‘Je hebt gelijk. Maar vandaag hebben we 
het eens wat minder druk, voor de verandering. Ik zie dat er een paar 
klanten komen aanlopen. Kijk jij even of er iemand anders nog iets 
nodig heeft?’ 

Ze liepen samen naar buiten en Noah wierp een snelle blik op 
de nieuwe klanten. Twee jongens, die met hun rug naar haar toe 
stonden. Rosa wees ze een tafeltje, terwijl Noah bij de andere klanten 
naging of ze nog iets nodig hadden. Toen ze met een bestelling naar 
binnen liep, wierp ze nog een vluchtige blik op de twee jongens. Ze 
stond net op het punt het restaurant in te lopen, toen er iets tot haar 
doordrong, en ze verbaasd weer achterom keek. Een van de jongens 
zat nu met zijn gezicht naar haar toe. Ze herkende hem ergens van… 

Hij merkte op dat ze naar hem keek en leek ook een beetje ver-
baasd haar hier te zien. Toen gaf hij haar een knipoog. 

Ze keek snel weg en deed net of ze hem niet opgemerkt had terwijl 
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ze zich naar binnen haastte. ‘Hij weer,’ verzuchtte ze hardop. 
Rosa keek op. ‘Wat zei je?’ 
‘Niks.’ Ze liep snel door en pakte nog drie biertjes uit de koeling. 
De eerste vijf minuten lukte het haar hen te negeren. 
Toen draaide de andere jongen zich om. ‘Hé! We hebben onze 

keus gemaakt.’ 
Noah draaide zich om in de hoop Rosa te zien, maar die hielp net 

een paar nieuwe klanten. ‘Oké, Noah. Dan zal jij het moeten doen,’ 
mompelde ze. Ze liep naar hun tafeltje en keek nadrukkelijk naar de 
andere jongen. ‘Wat kan ik voor jullie opschrijven?’ 

‘Voor mij een pulpa a feira en een biertje.’ 
‘Prima.’ Met tegenzin keek ze hem toch aan. Ze deed haar mond 

open om iets te zeggen, maar was op slag vergeten wat ze ging zeggen. 
Hij was zo knap. Hij keek haar ook alleen maar aan. Ten slotte knikte 
ze om aan te geven dat hij kon bestellen. Doe niet zo raar, dacht ze bij 
zichzelf. Als je je bij elke knappe jongen zo gaat gedragen, dan wordt 
het nog wat. 

Hij bleef haar, naar het leek, minutenlang aanstaren, voor hij zijn 
blik weer op de kaart richtte. ‘Een tortilla, graag.’ 

‘Aha, dus je kunt ook weleens iets aardig zeggen.’ De woorden 
waren eruit voor ze er goed over na kon denken. 

Hij keek verbaasd op. Toen grijnsde hij. ‘Dus je herkende me wel.’ 
‘Zoiets vergeet ik niet zo snel.’ Ze had er alweer spijt van dat ze 

iets gezegd had. Hij leek wel in staat om het slechtste in haar naar 
boven te halen. ‘Verder nog iets?’ vroeg ze snel. 

‘Nou, nu je het toch vraagt…’ Zijn superieure grijns was terug. 
‘Maar dat heeft niets met eten te maken.’ 

‘O, in dat geval… Wat je ook vraagt, het antwoord is nee.’ Ze keek 
niet op van haar notitieblokje. Hij wachtte zo lang met antwoorden 
dat ze ten slotte toch opkeek. 

‘Ook als ik je vraag of je mij die avond vervelend vond?’ Hij leek 
erg tevreden met zichzelf. 
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‘Jij!’ was alles wat ze kon uitbrengen. Ze had hem die grijns wel 
van zijn gezicht willen slaan, maar ze was bang dat ze dan ontslagen 
zou worden. ‘Dan zou het antwoord inderdaad nee zijn. Want je was 
nog veel meer dan dat!’ snauwde ze, terwijl ze moeite deed om haar 
stem niet te verheffen. Zijn vriend keek van de een naar de ander 
alsof hij naar een tenniswedstrijd zat te kijken, zonder de spelregels 
te begrijpen. 

Hij leek er wel blij mee te zijn dat hij haar op de kast had weten te 
jagen. ‘Hoe zou jij me dan willen omschrijven?’ 

‘Verder nog iets?’ Ze deed net of ze hem niet hoorde en keek naar 
zijn verbijsterde vriend. Ze was niet van plan zich nog verder bela-
chelijk te maken. 

‘Eh… nee. Ik geloof het niet,’ antwoordde de andere jongen 
hakkelend. 

Ze draaide zich om, maar bedacht zich toen toch. ‘Ik heb nog 
nooit iemand ontmoet die me zo boos kan maken!’ Ze liep weg, 
voordat hij nog iets kon zeggen. 

Rosa, die met een dienblad naar buiten liep op het moment dat 
Noah naar binnen kwam, keek haar verbaasd aan. Noah gaf de 
bestelling door en leunde toen tegen de bar terwijl ze zichzelf pro-
beerde te kalmeren. Rosa kwam weer naar binnen gelopen. Ze zette 
het dienblad weg en draaide zich toen met een bezorgd gezicht om 
naar Noah. ‘Voel je je wel goed? Je kijkt alsof je net iets heel smerigs 
geproefd hebt.’ 

‘Sommige mensen zijn gewoon onmogelijk!’ 
‘Wie? Wat is er gebeurd?’ 
‘Die jongen!’ Noah realiseerde zich dat ze niet eens wist hoe hij 

heette. 
‘Welke?’ 
‘Die aan dat tafeltje. Ik heb hem al eerder ontmoet en toen was hij 

ook zo vervelend. Sommige mensen hebben gewoon niet geleerd om 
iets aardigs te zeggen, lijkt het wel.’ 
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Rosa hield haar hoofd schuin. ‘Welke dan? Tegen mij waren ze 
allebei aardig.’ 

‘Maakt niet uit. Jij mag ze bedienen. Graag zelfs.’ 
Rosa keek haar nog verbaasder aan. ‘Oké, maar dan ben jij de ver-

liezer, denk ik zo.’ 
‘Kan me niet schelen,’ antwoordde Noah snel, al was ze was er 

niet helemaal zeker van of dat echt zo was. 
‘Normaal kan je best goed omgaan met vervelende klanten,’ 

merkte Rosa nog op voordat ze weer wegliep met een bestelling. 
Hoofdschuddend pakte Noah ook een dienblad. Rosa had gelijk. 

Ze snapte zelf ook niet wat er met haar aan de hand was. De rest 
van de tijd liet ze de jongens door Rosa bedienen. Maar toen ze weg
gingen, voelde ze toch een teleurstelling die ze niet helemaal kon 
plaatsen.

* 
 

De volgende dag moest ze weer werken. Ze betrapte zichzelf erop 
dat ze op de gekste momenten aan hem moest denken. Een van de 
andere serveersters stond haar met gefronste wenkbrauwen aan 
te kijken. Noah bedacht geschrokken dat ze misschien al wel vijf 
minuten met het notitieblokje in haar hand naar de muur stond te 
kijken. Een andere keer moest ze een klant vragen te herhalen wat 
hij wilde bestellen, omdat degene voor hem een tortilla besteld had. 
Nu moet het maar eens afgelopen zijn, dacht ze geërgerd. Die jongen 
bezorgt me straks niet alleen een onvoldoende, maar ook nog mijn 
ontslag! Ze slaagde er de rest van de dag in hooguit één keer per uur 
aan hem te denken. 

Eigenlijk was ze voor de volgende dag niet ingepland, maar Rosa 
was ziek. Ze smeekte Noah haar te vervangen. Noah had wel een ver-
moeden waar Rosa haar dag daadwerkelijk aan ging besteden, maar 
ze was blij met de extra uren, dus ze stemde ermee in. Die ochtend 
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keek ze verrast op toen ze zag wie de andere serveerster, die ook ziek 
was, kwam vervangen. ‘Eva! Wat toevallig!’ 

‘Hey Noah! Ze hadden niemand anders die beschikbaar was, en 
ik heb weleens vaker in een restaurant gewerkt. Dus je baas stemde 
vlug toe. Hij verwacht dat het vandaag extra druk gaat worden, nu 
iedereen vrij is vanwege de stierengevechten.’ 

‘Ja, zoiets zei hij ook al tegen mij. Gelukkig zijn we vandaag met 
zijn vieren.’ 

‘Met hoeveel zijn jullie normaal?’ 
‘Met drie. Kom, dan leg ik je wat dingen uit die je moet weten 

voor de eerste klanten komen.’ Ongeveer twee uur later stond Noah 
gebogen om de bar af te nemen, toen Eva haar aanstootte. Noah keek 
snel om. ‘Wat is er? Heb je een vraag over het menu?’ 

‘Nee, je moet niet meteen omkijken. Maar…’ Noah had nog nooit 
meegemaakt dat Eva zo geboeid was dat ze haar zin niet afmaakte. 

‘Maar wat?’ 
‘Er komt een heel knappe jongen aan een tafeltje zitten en ik 

geloof dat ik hem ergens van ken, maar ik weet niet waarvan. Hij is 
ook nog in zijn eentje, zo zonde.’ 

Noah draaide zich om. ‘Nee hè,’ kreunde ze. 
‘Wat?’ vroeg Eva verbaasd. 
‘Hij weer!’ 
‘Wie? Herken jij hem ook ergens van?’ 
‘Hij was op dat feestje, afgelopen zondag. En ik heb hem een keer 

hier in het restaurant gezien.’ 
‘O, ja! Maar ik geloof dat ik hem ook nog ergens anders van 

herken.’ 
‘Nou, jij woont hier al langer dan ik. Dus dat zou best kunnen.’ 

Er viel even een stilte. Gelukkig was staren in Spanje niet onbeleefd, 
want Eva leek haar blik niet meer van hem los te kunnen maken. 
‘Nou kom op, Eef. Sta daar niet zo, er zijn klanten die bediend 
moeten worden.’ 
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Eva lachte naar haar. ‘Hij is wel knap, zeg. Misschien moet ik toch 
overwegen hier te gaan werken.’ 

‘Ga hem dan bedienen, dan kun je gelijk een afspraakje met hem 
maken.’ En dan ben ik misschien van hem af, dacht Noah daar vlug 
achteraan. Toen bedacht ze dat, als Eva en hij elkaar echt aardig 
gingen vinden, ze hem straks een paar keer per week zou moeten 
zien! 

‘Denk je dat hij me leuk zou kunnen vinden?’ vroeg Eva hoopvol. 
‘Vast niet,’ zei Noah snel. ‘Ik bedien hem wel, ga jij maar even bij 

die mensen hun eten brengen.’ Ze wees achterom naar de kok, die 
een paar volle borden neerzette. 

Eva maakte nog geen aanstalten om weg te gaan. ‘En dan ga jij 
zeker een afspraakje met hem maken?’ 

‘Nee. De laatste keer dat ik hem zag kregen we ruzie. Maak je 
geen zorgen.’ 

Eva grinnikte en liep eindelijk weg, maar over haar schouder zei 
ze: ‘Geen wonder dat je nog geen vriend hebt.’ 

‘Puh, het mag een wonder heten als hij ooit een vriendin krijgt,’ 
mompelde Noah. Toen ze zag dat de andere serveersters druk waren, 
besefte ze wat ze zichzelf op de hals had gehaald. Ze zou hem moeten 
bedienen. Terwijl ze naar zijn tafeltje liep, bedacht ze dat ze net zou 
doen alsof ze hem nog nooit gezien had. Hij zat de menukaart te 
bekijken en had haar dus niet zien aankomen. ‘Heeft u al een keus 
kunnen maken?’ vroeg ze met haar pen in de aanslag. 

Hij keek niet op van het menu. ‘Kunnen jullie dit ook zonder 
pepers serveren?’ Hij wees op een bepaald gerecht. Ze boog naar 
voren om het te kunnen zien. Op hetzelfde moment keek hij op. Tot 
haar verbazing glimlachte hij toen hij haar herkende. Het maakte dat 
ze het warm en koud tegelijk kreeg. Snel ging ze weer rechtop staan 
en keek op haar notitieblokje. 

‘Natuurlijk. Kan ik dat voor u opschrijven?’ Ze keek op toen hij 
geen antwoord gaf. 
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Hij zat haar met een vage glimlach om zijn mond aan te staren. 
Toen leek hij plotseling te beseffen dat hij geen antwoord had 
gegeven. ‘Ja, graag.’ 

‘Verder nog iets?’ Noah zou zich niet in verleiding laten brengen 
weer iets doms te zeggen. 

‘Nee, maar…’ 
Noah keek weer op. Waarom liet hij haar niet met rust? ‘Maar 

wat?’ 
‘Ik wilde je vragen of we opnieuw kunnen beginnen.’ 
Noah keek hem stomverbaasd aan. ‘Opnieuw beginnen?’ 
‘Ja. Misschien kun je mijn gedrag van eerder vergeten.’ Hij leek 

oprecht, maar wie zei dat hij niet weer een spelletje met haar speelde? 
‘Als je dit restaurant niet tot je nieuwe stamrestaurant had uitge-

roepen, zouden we elkaar helemaal niet meer tegen hoeven komen. 
Vind je het eten hier opeens zo lekker, of kom je uitsluitend om mij 
te kwellen?’ De woorden waren eruit voor Noah er goed over na kon 
denken. 

‘Vind je me echt zo’n schoft? Ik kwam hier vroeger ook. En toen 
namen ze tenminste nog vriendelijke serveersters aan.’ 

‘Ik ben ook vriendelijk. Behalve tegen mensen zoals jij.’ 
‘Zoals ik? Je kent me niet eens.’ 
‘O? Het antwoord op je vraag is nee. Maar dat heb je natuurlijk 

nog nooit gehoord. Waarschijnlijk hoef je je mond niet eens open te 
trekken om te krijgen wat je wilt. Dat heb je met zo’n uiterlijk.’ 

‘Hoe durf je te beweren dat je mij zou kennen?’ 
Noah realiseerde zich niet dat ze harder waren gaan praten, tot ze 

de mensen aan de tafeltjes naast hen zag kijken. ‘Alle keren dat ik je 
gezien heb ben je arrogant en onuitstaanbaar verwaand geweest. En 
dan wil je dat ik net doe alsof alles goed is?’ Ze hadden alle twee hun 
handen tot vuisten gebald. Het zag eruit alsof hij op het punt stond 
haar een bloedneus te slaan. Prima, dacht Noah. Altijd nog beter dan 
die superieure grijns. 
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‘Je zou tenminste het fatsoen kunnen hebben om mij als een klant 
te behandelen.’ 

‘Ik krijg geen ruzie met een normale klant! Dat is juist het pro-
bleem.’ Noah schrok op toen ze iemand op haar schouder voelde 
tikken. De jongen leek ook niet gemerkt te hebben dat er iemand 
aankwam. Toen ze zich omdraaide en zag dat het haar baas was, 
schrok ze nog meer. 

‘Noah. Kom je even mee? Ik wil je spreken.’ Hij liep weg voor ze 
antwoord kon geven. Ze draaide zich weer naar de jongen om. 

Zijn superieure grijns was terug. ‘Veel succes,’ zei hij fluisterend. 
Noah was boos op zichzelf omdat ze zich zo had laten meesle-

pen. ‘Hufter,’ siste ze in het voorbijgaan. Haar baas stond haar in de 
keuken op te wachten. Ze hoopte dat ze haar gezicht in de tussentijd 
in de plooi had gekregen. O help, dacht ze, toen ze zag hoe ernstig 
hij keek. 

‘Noah. Ik neem aan dat je wel snapt waarom ik je even apart 
neem.’ 

‘Ik ben nog nooit boos geworden op een klant. Ik ben altijd vrien-
delijk geweest, ook tegen veeleisende klanten.’ 

‘Dat kun je na vandaag niet meer zeggen. Kende je hem ergens 
van?’ 

‘Ja. We krijgen steeds ruzie. Hij is zo arrogant!’ 
Haar baas zuchtte en liet een lange stilte vallen. Noah wilde haar 

mond opendoen om nog meer te zeggen, maar hij maande haar met 
een handgebaar stil te zijn. ‘Je snapt wel dat het niet alleen om deze 
klant gaat. Als er mensen op het terras zitten of langslopen en die 
zien een van mijn serveersters ruziemaken met een klant…’ 

Noah liet berouwvol haar hoofd zakken. ‘Ja, ik snap het. Het zal 
niet meer gebeuren. Ik zal iemand anders vragen hem te bedienen.’ 

Haar baas knikte. ‘Oké. Omdat je voor de rest je werk heel goed 
doet, zal ik het dit keer door de vingers zien. Maar laat het niet nog 
eens gebeuren.’ 
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‘Ja, dat beloof ik.’ 
‘Goed dan.’ Hij liep naar de deur die naar de trap leidde. 
Noah haalde een paar keer diep adem en stormde toen naar de 

bar, waar ze haar notitieblokje met een klap neer liet vallen. ‘Als dit 
zo doorgaat, neem ik vrijwillig ontslag!’ zei ze tegen de verbaasde 
Eva. Toen ze naar de badkamer was gelopen en haar gezicht in de 
spiegel bekeek, snapte ze waarom Eva haar had aangekeken alsof ze 
een geest had gezien. 
 

Eva kreeg de rest van de middag niet meer de kans om Noah naar 
haar aanvaring te vragen. Het werd drukker dan Noah ooit had mee-
gemaakt. Noah zorgde dat ze hem niet meer bediende, maar toch 
voelde ze zijn ogen in haar rug prikken, telkens als ze andere klanten 
bediende. Zelfs toen Eva bij zijn tafeltje kwam om af te rekenen, zat 
hij naar haar te kijken. Zodra ze terugkeek, wendde hij zijn blik af, 
maar hij leek het niet erg te vinden dat ze opmerkte dat hij naar haar 
keek. Toen Eva en Noah die avond samen naar huis liepen, vroeg Eva 
haar er gelijk naar. ‘Wat was dat nou allemaal vanmiddag? Ruzie met 
de baas?’ 

Noah wachtte even voordat ze antwoord gaf. ‘Die jongen is on-
mogelijk! Ik kreeg weer ruzie met hem en dit keer zag mijn baas het. 
Hij heeft me een preek gegeven en gezegd dat dit niet nog eens moet 
gebeuren. Maar toen ik zei dat ik die gast al kende, dat ik altijd ruzie 
met hem krijg en dat ik hem voortaan niet meer zal bedienen, liet hij 
het daarbij. Hij zei wel dat hij me misschien zou ontslaan als hij het 
nog een keer zag.’ 

‘Ach, meid toch. Maar waarom krijg je steeds ruzie met die 
jongen?’ 

‘Weet ik veel.’ Noah hoopte dat Eva het hierbij zou laten, maar 
dat deed ze niet. 

‘Ik bedoel, hij is misschien wel een beetje arrogant en kortaan-
gebonden, maar zó erg is het nou ook weer niet. Je krijgt met andere 
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klanten toch ook geen ruzie? Misschien zijn sommige daarvan nog 
wel vervelender.’ 

Noah wierp haar een stuurse blik toe. ‘Ik weet het niet! Ik zou 
willen dat ik het wist. Het lijkt gewoon alsof hij het slechtste in me 
naar boven haalt.’ 

‘Vind je hem niet gewoon leuk? Ik heb weleens gehoord dat 
sommige mensen zich dan juist vervelend gaan gedragen. Je weet 
wel, naar degene die ze leuk vinden.’ 

Noah rolde met haar ogen. ‘O, alsjeblieft zeg.’ 
‘Nou, in ieder geval vindt hij jou wel leuk.’ 
Als er vlak voor haar een meteoriet was ingeslagen, had Noah niet 

verbaasder kunnen zijn. 
Ze bleef midden op straat stilstaan. ‘Hoe weet jij dat nou weer? Je 

kent hem niet eens.’ 
Ze kon zien dat het Eva moeite kostte om niet te lachen. ‘Zie je 

nou wel? Je gezicht verklaart alles.’ ‘Niet waar. Ik vind hem niet leuk!’ 
Noah legde extra veel nadruk op het woord niet. 

Eva wuifde met haar hand en liep weer verder. ‘Goed hoor, jij je 
zin.’ 

Ze liepen een tijdje zwijgend verder. 
‘En hoe weet jij nou weer van een volslagen vreemde hoe hij zich 

voelt?’ vroeg Noah. Het klonk norser dan ze bedoelde. 
‘Het is overduidelijk. De spanning die er hangt als jullie bij elkaar 

in de buurt komen zou iemand kunnen elektrocuteren.’ 
‘Je bent nog niet dood. En je overdrijft.’ 
‘Goed, een beetje. Maar hij kijkt naar je met ogen als smeltende 

chocolade.’ 
Noah fronste haar wenkbrauwen. ‘Jij hebt te veel romantische 

films gezien.’ 
Maar ze moest toegeven dat ze aan de blik bleef denken die hij 

haar had toegeworpen toen hij haar vandaag herkende. Zonder dat 
ze het had gemerkt waren ze al bij het appartementencomplex aange-
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komen waar ze woonden. Ze beklommen de eerste trap. ‘Dit moet je 
van me aannemen. Ik vond hem niet leuk, vind hem niet leuk, en zal 
hem ook nooit leuk gaan vinden!’ 

Eva grijnsde terwijl ze de deurklink van het appartement waar ze 
woonde vastpakte. ‘Famous last words.’ Ze glipte snel naar binnen, 
voor Noah nog iets kon zeggen. Noah bleef nog een tijdje boos naar 
de deur staren voor ze de tweede trap opliep naar haar eigen appar-
tement. 

‘Ik vind hem niet leuk,’ mompelde ze. Maar ze was er niet meer 
zo zeker van als net.

*

Tot haar opluchting kwam hij de volgende vier dagen niet meer naar 
het restaurant. Maar tot haar frustratie lukte het haar niet hem te 
vergeten. Ze vond het toch jammer dat hij er niet was. En ze begon 
steeds meer te twijfelen of Eva niet toch gelijk had. Op de avond van 
de vierde dag sjokte ze naar huis. Ze had volgende week haar theorie-
examen, maar steeds als ze probeerde te leren vlogen haar gedachten 
alle kanten op. Ze was nu echt bang dat hij zou zorgen dat ze zakte. 
Vanavond ga ik eens echt goed leren, nam ze zich voor. Ik zal me 
niet laten afleiden. Het leek te gaan lukken. Ze had gemakkelijkere 
kleding aangetrokken en zat inmiddels al een half uur met haar neus 
in haar boek toen er op de deur geklopt werd. 

‘Nu moet je toch eens ophouden,’ mompelde ze. Ze kreeg nooit 
bezoek! Met tegenzin legde ze haar boek weg en ging de deur open-
doen. ‘Hal…’ Ze stopte midden in haar begroeting. Ze deed haar 
mond open en weer dicht, als een vis op het droge. Hij weer! Hij zag 
eruit alsof hij zich had gekleed voor een avondje uit. Met zijn handen 
op zijn rug gevouwen stond hij haar aan te kijken. Een vage glimlach 
om zijn lippen. Hij stond daar gewoon en keek haar aan alsof hij dat 
de rest van de avond wilde doen. Haar hart was zijn normale ritme 


