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Over de wereld 
Zijnwedan (kort)

In oude verhalen wordt verteld dat toen de eerste mens wakker werd, 
op de eerste morgen van de wereld waarin dit verhaal zich afspeelt, 

hij gaapte, zich uitrekte en tegen het eerste wat hij zag, zei: ‘Nou, daar 
zijn we dan.’ De man heette Dwayne en het eerste wat hij zag was een 
rots. Naast de rots stond echter een vrouw, die Gladys heette, en met 
wie hij het al snel goed kon vinden. In de vele eeuwen die volgden, 
werd die eerste zin geleerd aan alle kinderen, en aan de kinderen van 
die kinderen en de neven en nichten van de ouders van die kinderen, 
enzovoorts, totdat, heel toevallig, alle sprekende wezens de wereld om 
hen heen Zijnwedan gingen noemen.
Zijnwedan bestond uit twee continenten, gescheiden door één oceaan, 
de Donkere Zee van Duisternis. In het Vierde Tijdperk stond het woeste 
land ten oosten van de zee bekend als Sloch. Het speelt in dit verhaal 
amper een rol (behalve dan dat het Grote Kwaad daar ontstond, wat 
leidde tot een Grote Oorlog tegen vrijwel iedereen).
Dat kwaad was een onnoembaar kwaad, een kwaad dat Gnag de Naamloze 
genoemd werd. Hij regeerde vanuit Kasteel Throg, hoog boven op de 
Doodsrichelbergen. Van alles wat Gnag verachtte in Zijnwedan, haatte 
hij de hoge koning Wingfeather van het eiland Anniera het meest. Om 
een reden die niemand begreep, waren Gnag en zijn ellendige troepen 
westwaarts getrokken en hadden ze Anniera, ook wel bekend als het 
Flonkereiland, onder de voet gelopen. Daarbij waren de goede koning, 
zijn familie en zijn nobele volk omgekomen.
Het Naamloze Kwaad (dat de naam Gnag draagt) was nog steeds niet 
tevreden en bouwde een vloot die zijn leger van monsters westwaarts 
bracht, over de Donkere Zee van Duisternis naar het continent Skrie. 
Hij richtte grote verwoestingen aan in dat uitgestrekte land, negen
lange jaren voor het begin van ons avontuur.
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Over het land Skrie 
(iets minder kort)

H eel het land Skrie was groen en vlak. Behalve de Steenachtige 
Bergen in het noorden, die bepaald niet vlak waren. En ook 

allesbehalve groen. Ze waren vooral wit door alle sneeuw, hoewel er, 
als de sneeuw smolt, daaronder soms nog wel eens iets groens begon 
te groeien.
Verder zuidwaarts waren de vlakten van Palen Jabh-J en de rest van 
Skrie bedekt met glooiend (en onmiskenbaar groen) grasland. Behalve 
natuurlijk het woud van Groefhout. Even ten zuiden van de vlakten viel 
het Linnardwoud van de randen van alle landkaarten af, behalve, zo 
zou je denken, van die landkaarten die gemaakt waren door de mensen 
die daar woonden.
Maar de mensen die hun thuis vonden op de vlakten, langs de randen 
van het bos, hoog in de bergen en langs de grote rivier de Blapp, genoten 
een bestendige, heerlijke vrede. Dat wil zeggen, behalve gedurende de 
hiervoor genoemde Grote Oorlog, die ze op betreurenswaardige wijze 
verloren en die een einde maakte aan het leven zoals ze dat kenden.
In de negen jaren nadat Skries koningen en al zijn edelen – in feite 
iedereen die aanspraak kon maken op de troon – waren uitgemoord, 
had het volk van Skrie geleerd om te overleven onder de bezetting 
van de sluwels van Sloch. De sluwels liepen rond als mensen en ze 
zagen er exact zo uit als mensen, behalve dat hun lichaam bedekt 
was met groenige schubben en ze een hagedisachtige snuit hadden, 
met twee lange giftanden die uit hun slissende bek staken. Ze hadden 
ook staarten. Nadat Gnag de Naamloze de vrije streken van Skrie had 
veroverd, hadden de sluwels alle steden bezet, hieven ze belasting 
en vielen ze de vrije inwoners van Skrie lastig. O ja, de mensen van 
Skrie genoten wel vrijheid, zolang ze maar voor middernacht thuis 
waren. Zolang ze maar geen wapens droegen en niet klaagden als er 
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met de regelmaat van de klok burgers weggevoerd werden, de zee over, 
om nooit meer terug te keren. Maar behalve de wrede sluwels en de 
voortdurende dreiging van dood en geweld, had je weinig te vrezen 
in Skrie. Alleen in de Steenachtige Bergen, waar bruutknobbels met 
lange tanden en hongerige buiken rondslopen, en voorbij de bevroren 
leegten van de IJsprairies waar de enkeling die daar woonde dagelijks 
strijd voerde met snijgieren. Verder naar het zuiden waren de vlakten 
van Palen Jabh-J even veilig als mooi, als je tenminste de ratdassen 
vergat die door het hoge gras kropen (een boer uit het zuiden van 
Donderborg beweerde er eentje te hebben gezien die zo groot was als 
een jonge miip, die ongeveer even groot is als een volgroeide struisvaar, 
een beest dat qua lengte te vergelijken is met een flonijn). 
Voor ze bulderend van de Fingapwatervallen stortte, was de rivier de 
Blapp breed en vredig, helder als een bron, en de vissen die je daar 
ving waren zowel heerlijk als handelbaar, behalve de vele vissen die 
giftig waren bij aanraking en de dolkvissen, die naar men zei in boten 
sprongen en zelfs de dapperste vissers spietsten.
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Over het huis van de 
Igiby's (heel kort)

Net buiten het stadje Groefhout, tegen de rand van de kliffen boven 
de Donkere Zee, stond een klein huisje waarin de familie Igiby 

woonde. Het was een nogal gewoon huisje, afgezien van het feit dat het 
er heel gezellig was, dat het op een alleraardigste manier was gebouwd 
en dat het er heel netjes was, ondanks dat er drie kinderen in woonden, 
en afgezien van de liefde die het uitstraalde, als licht van de haard dat 
’s avonds door de ramen valt.
En de familie Igiby?
Nou, afgezien van het feit dat ze altijd tot laat in de avond rond de haard 
zaten en elkaar verhalen vertelden, het feit dat ze in de tuin zingend 
de oogst verzamelden, het feit dat opa Podo Helmer op de veranda 
vaak genoeglijk rookringetjes zat te blazen, en afgezien van alle goede, 
warme dingen waarmee ze hun dagen daar vulden als appelwijn in een 
mok op een winteravond, hadden ze een ellendig leven.
Inderdaad, een ellendig leven in het land Skrie, waar de sluwels van 
Sloch rondslopen.
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1

De koets komt, 
de zwarte koets

Janner Igiby lag te rillen in zijn bed. Met zijn ogen stijf dichtgeknepen 
luisterde hij naar het gevreesde geluid van de zwarte koets, die in 

het maanlicht ratelend kwam aanrijden. Zijn jongere broertje Tink 
lag te snurken in het bed boven hem en aan de ademhaling van zijn 
kleine zusje Lilly te horen was zij ook diep in slaap. Even deed Janner 
voorzichtig zijn ogen open. Door het raam keek de maan, bleek als 
een doodskop, grijnzend op hem neer. Hoe hij ook zijn best deed om 
er niet aan te denken, het liedje dat kinderen in het land Skrie al jaren 
had bang gemaakt klonk in zijn hoofd. Terwijl hij daar in het bleke 
maanlicht lag, bewogen zijn lippen zacht.

Voorwaar, voorbij de rivier de Blapp
Komt de koets, de zwarte koets
Met schaduwpaarden en schaduwtuig
En een schaduwvoerman op de bok

Kind, bid dat de Maker je laat slapen
Als de koets bij jou de straat inrijdt
Want je droomt alleen nog over strijd
Als de koets tot stilstand komt

Om je mee te nemen op een lange reis
In de diepste nacht, op het duisterste uur
Over de zwarte zee naar de toren van ijs
Waar Gnag de Naamloze je pijnigt met vuur
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Op Kasteel Throg, ver hiervandaan
Mijlenver van je huis en stam
Zul je huilen over hoe het je is vergaan
Hoe de nacht je gevangennam.

Van ver weg, voorbij de rivier de Blapp 
Kwam de koets, kwam de zwarte koets
Met schaduwpaarden en schaduwtuig
Die nacht dat de koets jou vond

Geen wonder dat Janner niet meer in slaap kon komen, toen hij in de 
verte het gestamp van de hoeven en het knarsende tuig gehoord had. 
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In gedachten zag hij hoe zwermen kraaien om de koets heen cirkelden 
en erop neerstreken. Hij hoorde hun gekras en het gefladder van hun 
vleugels. Hij hield zichzelf voor dat die geluiden alleen verbeelding 
waren. Maar hij wist dat de zwarte koets ergens in de nabije omtrek zou 
halt houden die nacht en dat uit het huis van die arme ziel kinderen 
meegenomen zouden worden, om nooit meer terug te keren.
Afgelopen week nog had hij zijn moeder zien huilen, omdat er een 
meisje was weggehaald uit Donderborg. Sara Schoenmaker was even 
oud als Janner, en hij herinnerde zich dat hij haar eens ontmoet had toen 
haar familie door Groefhout was gekomen. Maar nu was ze voorgoed 
verdwenen. Op een nacht lag ze gewoon in bed net als hij. Misschien 
had ze haar ouders goedenacht gekust en een gebedje gezegd. En toen 
was de zwarte koets voor haar gekomen.
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Was ze wakker geweest?
Had ze het gesnuif van de zwarte paarden buiten haar raam gehoord 
of de stoom die uit hun neusgaten kwam gezien?
Hadden de sluwels van Sloch haar vastgebonden?
Had ze gevochten toen ze haar in de koets gooiden, alsof ze voer was 
voor een monster?
Wat ze ook gedaan had, het had niet geholpen. Ze was weggerukt van 
haar familie en daarmee uit. Sara’s ouders hadden een begrafeniswake 
voor haar gehouden. Als je meegenomen werd door de zwarte koets was 
dat net als sterven. Het kon iedereen overkomen, op elk ogenblik en 
er was niets aan te doen. Je kon alleen maar hopen dat de koets verder 
zou rijden als hij door je straat ratelde.
Het geratel en gerinkel en hoefgeklop echode door de nacht. Kwam de 
zwarte koets dichterbij? Zou hij het pad naar het huisje van de Igiby’s 
op draaien? Janner bad tot de Maker dat het niet zo zou zijn.
Naast haar bed spitste Lilly’s hond Nugget zijn oren en hij gromde 
naar de nacht buiten het raam. In het licht van de maan zag Janner 
het silhouet van een kraai op een kale tak. Rillend greep hij zijn deken 
stevig vast en trok hem op tot zijn kin. De kraai draaide zijn kop en leek 
door Janners raam te turen, spottend met de jongen wiens wijdopen 
ogen het maanlicht weerspiegelden. Janner lag daar, doodsbang. Hij 
wenste dat hij dieper in bed zou kunnen wegzinken, daar waar de zwarte 
kraaienogen hem niet konden vinden. Maar de vogel vloog klapwiekend 
weg. Er schoof een wolk voor de maan en het geklop van de paarden-
hoeven en geratel van de koets stierven weg tot het uiteindelijk weer 
helemaal stil was. 
Janner besefte dat hij zijn adem ingehouden had en hij liet hem 
langzaam ontsnappen. Hij hoorde Nuggets staart tikken tegen de 
muur en voelde zich veel minder alleen nu, wetend dat de kleine hond 
samen met hem wakker was. Al snel was hij diep in slaap en droomde 
onrustige dromen.
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2 

Paardenvijgen, 
hamers en totaten

De volgende morgen waren de dromen verdwenen.
De zon scheen en de koelte van de morgen verloor het al snel van 

een warme zomerzon, en Janner vroeg zich af hoe zou het zijn om te 
kunnen vliegen. Hij keek naar de libellen die boven de weide zweefden 
en stelde zich voor dat hij een libelle was. Hij wilde zien wat dat beestje 
zag en voelen wat het voelde. Hij stelde zich de lichte draai van een 
vleugel voor die hem over een weiland liet zoeven, zwiepend naar 
links en naar rechts, terwijl hij met de wind mee over de boomtoppen 
zweefde of langs de steile helling naar de Donkere Zee omlaag suisde. 
Hij stelde zich voor hoe hij, als hij een libelle was, zou lachen terwijl hij 
vloog (hoewel hij niet zeker wist of libellen kunnen lachen), omdat hij 
zich geen zorgen hoefde te maken dat hij ergens over zou struikelen. 
Janner had het gevoel dat hij in de laatste paar maanden de controle 
over zijn ledematen had verloren; zijn vingers waren langer, zijn voeten 
groter en zijn moeder had pas nog gezegd dat hij een en al elleboog 
en knie was.
Janner reikte in zijn zak en nadat hij om zich heen had gespiekt om 
te zien of er niemand toekeek, trok hij er een oud, dubbelgevouwen 
papiertje uit. Zijn hart klopte weer in zijn keel, net als toen hij een week 
geleden het vel papier vond, toen hij bezig was de slaapkamer van zijn 
moeder te vegen. Hij vouwde het open en keek naar de schets van een 
jongen die op de boeg van een kleine zeilboot stond. De jongen had 
donker haar en slungelige ledematen en leek onmiskenbaar op Janner. 
Grote pluizige wolken stonden wit aan de hemel en het schuim van de 
zee spatte in druppels uiteen. Het zag er zo echt en nat uit dat Janner 
het gevoel had dat als hij de tekening zou aanraken deze zou uitlopen. 
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Onder de afbeelding stond geschreven: ‘Mijn twaalfde verjaardag. Twee 
uur alleen op de open zee, en de beste dag van mijn leven tot dusver.’
Er stond geen naam onder het plaatje, maar Janner wist diep vanbinnen 
dat de jongen zijn vader was.
Niemand sprak ooit over zijn vader – zijn moeder niet en zijn opa ook 
niet. Janner wist nauwelijks iets over hem. Maar door het zien van dit 
plaatje ging er een deur open naar een donkere plek diep vanbinnen. 
Het bevestigde zijn vermoeden dat het leven meer te bieden had dan 
geboren worden en doodgaan in het stadje Groefhout. Janner had nooit 
eerder een boot van dichtbij gezien. Hij had ze gezien vanaf de kliffen, 
stipjes die trage lijnen trokken, als linten door de verre golven, bestuurd 
door scheepslieden op een of ander avontuur. Hij stelde zichzelf voor 
op zijn eigen schip en voelde de wind en het schuim, net als de jongen 
in de tekening.
Janner schrok op uit zijn dagdroom en besefte dat hij op een hooivork 
leunde en tot aan zijn knieën in het prikkende hooi stond. In plaats van 
de oceaanwind te voelen, kwam hem een wolk kaf en stof tegemoet, 
losgetrappeld door Danny het trekpaard, dat ongeduldig aangespannen 
stond voor een wagen halfvol hooi, dat van het veld naar de schuur 
gebracht moest worden. Janner was al sinds zonsopgang aan het werk 
en had al drie ritten gemaakt. Hij wilde zijn taken graag snel af hebben.
Vandaag was het Drakenfeest, de enige dag in het jaar dat Janner blij 
was dat hij in het rustige Groefhout woonde.
Heel het stadje wachtte een jaar lang op het Drakenfeest, als alle 
inwoners uit Skrie naar Groefhout leken te komen. Er zouden spelen 
zijn en lekkernijen, vreemd uitgedoste mensen uit verre steden en de 
draken zelf zouden oprijzen uit de Donkere Zee van Duisternis.
Voor zover hij wist, was Janner in al zijn twaalf jaren nog nooit uit 
Groefhout weggeweest en dus kreeg hij alleen op het feest iets te 
zien van de rest van de wereld – en dat was een goede reden om het 
hooien snel af te maken. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en 
keek verlangend over zijn schouder naar de scheervlucht van een 
libelle. Toen prikte hij weer zuchtend in het hooi en gooide het in de 
wagen. Terwijl hij dat deed, bleef zijn voet haken achter een steen, die 
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verborgen lag onder het hooi, en hij duikelde voorover, zodat hij met 
zijn gezicht in een verse hoop paardenvijgen van Danny terechtkwam.
Janner sprong proestend overeind en veegde zijn gezicht schoon met 
een handvol hooi. Danny het trekpaard keek hem aan, snoof en nam een 
flinke hap gras, terwijl Janner zo vlug als een libelle naar de waterbak 
snelde om zijn gezicht schoon te maken.
Aan de andere kant van het veld, voorbij het hek, zat Janners broer Tink 
(wiens echte naam Kalmar was) op het dak van de blokhut, met twee 
spijkers tussen zijn lippen en een hamer in zijn hand. Tink probeerde 
een losse daklei vast te maken, wat ontzettend lastig was doordat hij 
zo trilde. Toen hij jonger was, werd hij al bang als zijn opa hem op de 
schouders nam en hoewel hij lachte was er angst in zijn grote ogen te 
lezen tot hij weer veilig op de grond werd gezet.
Podo, hun opa, gaf de opdracht om het dak te repareren altijd aan Tink, 
omdat hij dacht dat dat hem zou helpen zijn angst te overwinnen. Maar 
Tink, die nu elf jaar oud was, was nog steeds even bang. Hij trilde als 
een blaadje, haalde een spijker tussen zijn lippen vandaan en hamerde 
die zo zachtjes in het dak alsof hij hem in zijn eigen hoofd moest slaan. 
Hij keek uit over het veld en zag hoe Janner met zijn hoofd voorover in 
de waterbak dook, en hij wenste dat hij klaar was met zijn taak zodat hij 
een spelletje zibzy1 kon spelen met zijn grote broer op het Drakenfeest.
Op een dak kon je met Tink niks beginnen, maar stond hij eenmaal 
stevig op de grond, dan kon hij rennen als een paard.
Met de eerste klop van de hamer glipte de spijker tussen Tinks vingers 
vandaan. Hij probeerde hem te pakken, greep mis en liet zich plat 
voorover vallen, zodat hij beide kanten van het dak omhelsde. Spijker 
en hamer kletterden aan weerskanten van het dak naar beneden en 
vielen over de rand. Tink zuchtte omdat dit betekende dat hij weer over 

1   Zibzy werd populair in Skrie in het jaar 356 van het Derde Tijdperk. Het was een grasveldspel dat 
werd gespeeld met reusachtige werppijlen (die door het aanvallende team hoog de lucht in werden 
geslingerd), een opdoffer (een plat bord met een handvat) en drie stenen. Er was echter sprake van 
veel verwondingen en vanwege de publieke verontwaardiging die dat veroorzaakte werd het spel ver-
boden. In 372 ontdekte men dat een acceptabele versie van het spel kon worden gespeeld, omdat de 
reusachtige werppijlen werden vervangen door bezems. Voor de volledige regels en meer inzicht in de 
fascinerende en bloederige geschiedenis van zibzy, zie Wij speelden, wij bloedden, wij overwonnen door 
Vintch Trizbeck (Uitgeverij Drie Vorken, Valberg, 3/423).
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de rand zou moeten kruipen en van de ladder naar beneden zakken. Het 
betekende ook dat het nog veel langer zou duren voor ze naar de stad 
zouden kunnen voor het feest.
‘Iets kwijt?’
Tinks angst veranderde in chagrijn. ‘Gooi hem gewoon omhoog, alsje-
blieft!’ 
Tink hoorde gelach en toen vloog de hamer omhoog, maakte een koprol, 
en landde een paar meter bij hem vandaan. Hij verzamelde zijn moed, 
reikte naar de rand en greep met trillende hand de hamer beet, net 
voordat hij weer naar beneden gleed.
‘Bedankt, Lilly,’ riep hij, terwijl hij aardiger probeerde te klinken.
Lilly ging weer op het trapje bij de achterdeur zitten om verder te gaan 
met het schillen van totaten, terwijl ze zacht neuriede. Nugget lag aan 
haar voeten, kwispelend en hijgend in de welkome schaduw. Al snel 
kwam Lilly overeind met behulp van een kleine houten kruk en veegde 
de totaatschillen van haar jurk. Ze droeg de emmer hinkend het huis 
in, gevolgd door Nugget.
Haar rechterbeen stond naar binnen gebogen, in een onnatuurlijke hoek 
onder haar knie, en de tenen van haar slechte been sleepten licht over 
de houten vloer. Ze had als peuter geleerd om met een kruk onder haar 
arm te lopen, en ieder jaar maakte haar opa een grotere voor haar. Elke 
kruk was kunstiger versierd en steviger dan de vorige. Deze was gemaakt 
van taxushout en over de hele lengte bedekt met ingegraveerde kleine 
paarse bloemen.
Lilly zette de emmer met geschilde totaten op tafel achter Nia, haar 
moeder, die kruiden en groenten in een grote pan stoofvlees gooide.
‘Dank je, lieverd.’ 
Nia veegde haar handen af aan haar schort en stopte een paar lokken 
haar achter haar oren. Ze was lang en knap en Lilly vond haar moeder 
zo mooi dat zelfs de eenvoudige jurk die ze droeg haar paste als een 
koninklijk gewaad. Nia’s handen waren sterk en vereelt van jaren hard 
werken, maar zacht genoeg om Lilly’s haar te vlechten of de gezichten 
van haar jongens te strelen als ze hen goedenacht kuste.
‘Zou je je opa voor me willen halen?’ vroeg ze. ‘Hij is naar de tuin voor 
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kruiden, maar hij is al een uur weg, en dat kan maar één ding betekenen.’
Lilly lachte. ‘De twaps zijn terug?’
‘Ik ben bang van wel.’ 
Nia wendde zich weer tot haar stoofpot toen er boven hen opnieuw 
gekletter klonk. Haar ogen volgden het geluid over het plafond naar 
het raam, waar zij en Lilly de hamer van Tink op het gras zagen vallen. 
Een gedempt gekreun kwam van het dak.
‘Ik haal hem wel.’ Lilly hinkte de deur uit en gooide de hamer weer 
omhoog naar Tink.
Janner liep snel naar huis, drijfnat vanaf zijn middel, omgeven door 
een vreselijke stank en met een zwerm dikke groene vliegen zoemend 
rond zijn hoofd.
Terwijl Lilly de voordeur uithinkte om haar opa te zoeken, hoorde ze 
haar moeder gillen en Janner het huis uit jagen, naar buiten, waar hij 
precies een vallende hamer op zijn hoofd kreeg.
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3

Twaps in een zak

Lilly’s eenbenige opa zat op zijn knieën en gromde tegen iets in de 
tuin. Dikke rode totaten hingen aan de takken; ronde kropjes sla 

barstten stilletjes in lange rijen uit de grond; en de jonge groenuien, 
wortels en suikerbeien – haar favoriet – zagen er heerlijk fris uit, bedekt 
met dauw.
Net als Lilly wist Podo prima zijn weg te vinden met slechts één been, 
hoewel hij in plaats van een kruk te gebruiken een houten kunstbeen 
onder zijn knie had vastgemaakt. Hij praatte er nooit over hoe hij zijn 
been had verloren, maar het was geen geheim dat hij in zijn wilde jaren 
piraat was geweest. ’s Avonds trakteerde hij zijn kleinkinderen vaak op 
verhalen over zijn avonturen op zee.
Zoals die keer dat alle achttien leden van zijn bemanning ziek werden 
na het eten van een stuk bedorven ponkvin dat ze uit een vissersboot 
vlak bij de Monstereilanden hadden buitgemaakt. Podo had er als enige 
niet van gegeten en moest het schip dus alleen besturen in de storm, 
terwijl de bemanning kreunend in het vooronder lag.
‘En dat was nog niet het ergste,’ zei Podo dan. ‘Stel je voor! De marine 
van Skrie zat me ook nog eens op de hielen, met vurige kanonskogels 
en pijlen die door mijn haar suisden. Zo komt het dat het uit drie delen 
bestaat, zie je wel? En nog steeds als ik ook maar in de verte ponkvin 
ruik krijg ik de neiging om de zeilen te hijsen en te vluchten…’
De Igiby-kinderen slaakten verrukte kreten en de oude Podo raakte vaak 
zo in vervoering dat hij met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd 
moest vegen.
Nu deed hij datzelfde terwijl hij tussen de jonge groenuien door tuurde.
‘Opa?’ zei Lilly achter hem.


