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Vier raadselachtige moorden. 
Acht duistere schaduwheersers. 

Eén groot geheim.
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Proloog

In de omgeving van Cizre, Turkije, 17 juni 1974.

De grijzende archeoloog veegde zijn voorhoofd af met een zakdoek. 
Het zweet druppelde van zijn gezicht. Snel stopte hij de doorweekte 
zakdoek terug in zijn zak. Zijn aandacht was onverdeeld gericht op 
een stoffige holte in de berg. Zou dit het zijn? Was dit het einde van 
zijn zoektocht? Hij zette die gedachte onmiddellijk uit zijn hoofd. 
Niet te vroeg juichen, Heinrich. Er zijn er al zovelen voor je geweest die meen-
den dat ze...

Zijn oog viel plots op een oneffenheid links van de spelonk. Het 
leek op een inscriptie. Hij stapte gehaast op de wand af en raakte de 
plek in het oranjebruine gesteente voorzichtig aan.

De zon stond op het hoogst van de dag en de hitte was verzen-
gend. Ze hadden hem al honderden keren gezegd dat hij niet rond 
het middaguur moest werken; hij was tenslotte al eind zestig. Zijn 
passie won het echter altijd van het gezonde verstand. Zelfs als hij 
’s ochtends om vijf uur begon, ging hij door tot ver in de namiddag. 
Lunchpauzes kende hij niet.

‘Wat denkt u dat het is, professor?’ vroeg de jongeman naast hem. 
Hij was begin twintig en had een Midden-Oosters uiterlijk.

‘Ik heb een vermoeden, Ehmed.’ Hij veegde met zijn hand over 
zijn voorhoofd. De zweetdruppels prikten in zijn ogen. Ehmed, 
die vlak achter de professor stond, had zijn hoofd afgedekt met een 
doek. Zijn gitzwarte baardje bewoog door het lichte briesje dat de 
hitte iets temperde.

De archeoloog voelde met zijn vingertoppen langs de muur. Het 
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was een cirkelvormige inscriptie – als het al een inscriptie was. 
Want ook hier in Turkije waren er tortelduiven die hun liefde beze-
gelden door hun namen in bomen te krassen. En als er geen grote 
bomen in de buurt waren, was een rots een alternatief. Toch hoopte 
hij dat deze inscriptie van oudere datum was.

Véél oudere datum.
‘Pak de camera,’ beval hij, gebarend met zijn rechterhand.
‘Zeker, professor,’ antwoordde Ehmed. Hij haalde een groot foto-

toestel uit de vale reistas en gaf hem aan de wetenschapper. ‘Hebt u 
de flitser ook nodig?’

‘Wat denk je zelf?’ antwoordde de man kortaf. ‘We baden hier in 
het zonlicht!’ Hij schudde zijn hoofd verontwaardigd en richtte zijn 
blik weer op de rots. ‘Het lijkt me een eeuwenoud embleem. Als het 
klopt wat ik denk, dan duidt het aan dat er iets bijzonders aan deze 
spelonk is. Ze hebben hem gemarkeerd.’

Hij nam de camera van de jongeman aan en schoot een aantal 
foto’s. Hij gaf het toestel terug zonder zijn blik van de inscriptie te 
halen. 

‘We gaan verder,’ zei hij.
Voorzichtig stapten ze de spelonk voorbij en kwamen in een 

soort grot, waar de duisternis hen opslokte. Het contrast met het 
hevige zonlicht van daarnet was enorm, maar het voordeel was dat 
het er ook enkele graden kouder was. Ehmed haalde direct een olie-
lamp tevoorschijn en stak die aan. 

Ze bevonden zich in een vrij smalle ruimte die naar achteren 
doorliep, de duisternis in. De archeoloog liet zijn blik langs de 
structuren naast en boven hem dwalen. Ze leken te bewegen door 
het flikkerende schijnsel van de lamp.

Ehmeds blik toonde een soort huivering. ‘Wilt u echt verder de 
grot ingaan?’

‘Je dacht toch niet dat ik een half jaar lang deze omgeving heb 
uitgekamd voor een enkele inscriptie in een rots?’ Resoluut stapte 
hij naar voren. Ehmed knikte en volgde gehoorzaam.
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De nauwe doorgang leek tientallen meters door te lopen en van-
wege de oneffenheid van de vloer verliepen die meters trager dan 
de professor wilde. Het licht dat Ehmed met zich meedroeg wierp 
grote schaduwen op de wanden, de rotsachtige bodem en de bo-
venkant – het leek alsof ze telkens door duistere schaduwfiguren 
besprongen konden worden. Uiteindelijk kwamen ze op een punt 
waar de gang geblokkeerd werd door een grote rots.

Ehmed keek de man vragend aan. ‘Wat nu, professor?’
Hij antwoordde niet. Zijn ogen leken de rotspartij af te tasten, 

voor zover dat in het licht van de olielamp mogelijk was. Plotseling 
trok iets zijn aandacht. 

‘Kijk daar,’ fluisterde hij. Er liep een rilling van opwinding over 
het lijf van de archeoloog. 

Jaren van zoeken, spitten in archieven, bestuderen van oude do-
cumenten en werken in de intense hitte – het kon volledig voor niets 
zijn. Dat wist de oude archeoloog maar al te goed. Maar wanneer je 
beethad, of op zijn minst dacht dat je beethad, gaf dat een kick die on-
beschrijfelijk was. Alleen archeologen begrijpen dat, hield hij zich voor. 

‘David, David...’ mompelde hij in het luchtledige. ‘Is het geheim 
dat jouw familie al eeuwen met zich meedraagt dan echt op waar-
heid gebaseerd?’

Zijn vinger wees op een inscriptie bovenaan de rots.
‘Identiek aan de inscriptie buiten,’ verklaarde hij gefascineerd. 

‘Een argeloze voorbijganger zou het nooit opgevallen zijn, want 
rotsen zijn nooit egaal. Maar wie getrainde ogen heeft, ziet dat het 
een onnatuurlijke structuur is. En het blijkt, want het embleem is 
ook op dit rotsblok aangebracht. Een soort bewegwijzering uit de 
oudheid. Samen vertellen ze ons dat we op de goede weg zijn.’

Ehmed keek zijn ogen uit. Eindelijk gebeurde er iets. Bijna een 
half jaar lang achter deze archeoloog aanlopen was niet altijd even 
indrukwekkend geweest. De man kon uren naar één stuk steen of 
één bergwand kijken. Hij analyseerde rotsformaties die ieder nor-
maal mens zou passeren, op zoek naar patronen, aanwijzingen en 
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sporen die mensen duizenden jaren geleden zouden hebben ach-
tergelaten om nu door een prettig gestoorde archeoloog ontdekt 
te worden.

‘Betekent dit dat we het gevonden hebben, professor?’
‘Dat weten we gauw genoeg. Maar we krijgen deze rots nooit met 

z’n tweeën weg. We moeten hulp inschakelen.’
Ehmed deed een stap achteruit. Hij wachtte tot de professor het-

zelfde deed, maar dat deed hij niet. Hij bleef staan kijken naar de 
rots, zijn ogen gefixeerd op één punt. Hij stapte nog verder naar 
voren en bekeek de droge, stoffige wand naast het enorme blok. Het 
leek erop dat er ooit in de wand gebeiteld was. Er was een soort 
uitsparing zichtbaar die niet van nature in de rots kon voorkomen. 
Daarvoor kende hij de structuren goed genoeg.

‘Wat is er, professor?’ 
‘Ik denk,’ antwoorde hij langzaam, ‘dat dit duidt op een of ander 

mechanisme om die rots weg te rollen.’ Hij veegde weer met een 
doek over zijn voorhoofd. ‘Mensen die twee-, drieduizend jaar ge-
leden leefden, waren niet sterker of groter dan wij, begrijp je? Zij 
tilden zo’n kolos ook niet zomaar weg.’

Hij voelde langs de rots, die vrij recht afgewerkt leek. ‘Het is mo-
gelijk dat hier ooit een steen in zat die diende om de rots weg te 
duwen.’

Ehmed wachtte geduldig. 
‘Haal Emersohn en Claessen erbij,’ zei de professor plotseling re-

soluut. Hij baalde ervan dat hij deze ontdekking deed, juist nu de 
twee jonge archeologen uit zijn team er niet bij waren. Dat beteken-
de wéér vertraging. Altijd maar vertraging.

Je kon onmogelijk werkzaam zijn als archeoloog als je niet bereid 
was vaak en lang te wachten. Wanneer je plannen had voor een ar-
cheologisch onderzoek was het eerst van het grootste belang een 
grondige historische analyse te maken om jouw veronderstellingen 
te onderbouwen en hooggeplaatsten te overtuigen. Als die horde 
genomen was, stapte je een vaak jarenlange cyclus in van toestem-
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mingen, subsidies, vergunningen, ontheffingen en dat soort bu-
reaucratische onvermijdelijkheden. Wanneer je dan eindelijk kon 
beginnen brak de fase aan van geduldig en voorzichtig onderzoek 
– iets wat al gauw vele maanden kon duren. 

Als archeoloog was je getrouwd met de tijd, en je kon weinig an-
ders dan voorzichtig en geduldig met haar omgaan. Als je haar te 
ruw behandelde, sneed je jezelf in de vingers.

 ‘Wat bent u van plan?’ vroeg de jongeman. Zijn hand werd moe 
van het vasthouden van de olielamp. Hij pakte hem met zijn andere 
hand over.

‘We moeten zien hoe we deze rots weg krijgen. Ik geloof dat we 
nu echt dichtbij ons doel zijn.’

‘Loopt u niet mee naar buiten?’
De professor aarzelde kort, maar stemde vervolgens in. Achter-

blijven zou niet veilig zijn.
Ze liepen de route terug totdat ze bij de spelonk uitkwamen. Eh-

med wilde teruglopen naar de jeep zo’n tweehonderd meter verder-
op, maar de professor hield hem tegen. ‘Wacht,’ beval hij. ‘Eerst deze 
locatie markeren.’ Hij stapelde een viertal stenen bovenop elkaar.

Met volle snelheid reden ze met de jeep naar het kamp terug, waar 
Emersohn en Claessen achter waren gebleven. De twee mannen 
kwamen uit de barakken toen ze het zwaarronkende geluid van de 
jeep hoorden opdoemen. Toen de jeep stopte klonk het geluid van 
stenen onder de piepende banden. Een enorme stofwolk omgaf het 
kamp voor een ogenblik.

‘En? Vorderingen?’ vroeg Emersohn, een lange twintiger met een 
grote zonnebril. Claessen, een jongeman van dezelfde leeftijd met 
een wilde krullenbos, stond er afwachtend naast met een grote fles 
water in zijn hand.

‘Mogelijk,’ antwoordde de professor. Hij deed zijn uiterste best 
niet te hard van stapel te lopen.

Een halfuur later hadden de vier mannen zich rondom de spelonk 
verzameld. De professor wees Emersohn en Claessen het embleem 
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en leidde hen naar binnen. Ehmed lichtte hen voor met de olielamp. 
Bij het enorme rotsblok aangekomen zette hij de lamp op de grond.

‘Ik ben bang dat we er geen beweging in zullen krijgen.’
‘Hmm,’ antwoordde Emersohn, ‘met z’n vieren moeten we een 

eind komen.’
Claessen haalde een aantal stevige planken uit een grote tas met 

legermotief. ‘Hoe kunnen we grip op de rots krijgen?’
De archeoloog wees naar de bewerkte rotswand rechts naast het 

blok. ‘Ik vermoed dat deze nis ooit fungeerde als mechanisme om 
de rots weg te rollen.’

Plotseling slaakte Ehmed een kreet. 
De andere mannen draaiden zich in een oogwenk om. ‘Kijk hier,’ 

riep de jongen, wijzend op de rotswand achter hem. 
Er was in het zwakke schijnsel van de olielamp een inscriptie 

zichtbaar – een stuk groter en beter zichtbaar dan het cryptische 
embleem dat de ingang en het rotsblok markeerde. Een huivering 
leek door de groep te gaan. 

De professor stapte dichterbij om de inscriptie beter te kunnen 
bekijken. Hij tilde zijn bril omhoog en bekeek de verweerde tekens. 
Met ingehouden adem liet hij zijn wijsvinger langs de reeks wigvor-
mige horizontale en verticale lijnen glijden.

‘Dit is overduidelijk geen semitisch schrift,’ stelde hij vast. ‘Het is 
spijkerschrift. Ik denk dat het Assyrisch is.’

Hij raakte de tekens aan en trachtte te lezen wat er stond. Hij was 
de expert en moest zich nu van zijn beste kant laten zien. 

‘Asshur...’ fluisterde hij. ‘Het eerste gedeelte is Asshur.’
‘Als het werkelijk een Assyrische inscriptie is,’ zei Claessen, ter-

wijl hij een stap dichterbij kwam, ‘dan bevestigt dat uw hypothese.’
De professor boog zich nog dichter naar de wand toe, terwijl Eh-

med zwijgend bijscheen. De spanning was te snijden. 
‘Volgens mij staat er bāni-apli,’ zei hij ten slotte. ‘Dat zou duiden 

op koning Assurbanipal.’
‘De Asenappar uit de Bijbel,’ voegde Claessen toe.
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‘Zou deze grot zijn rijkdommen verbergen?’ vroeg Ehmed.
De professor grijnsde. ‘De belangrijkste rijkdommen van deze 

koning lagen in zijn bibliotheek. Maar dat betekent in zekere zin 
dat we op de goede weg zijn.’

‘De grot hoeft niet Assyrisch te zijn,’ zei Claessen, ‘maar de Assy-
riërs kenden deze grot duidelijk wel. Er rustte een koninklijke claim 
op de ruimte. En dat duidt op een belangrijke inhoud.’

‘Niet te vroeg juichen, Claessen,’ zei Emersohn. ‘Vergeet niet dat 
we nog geen enkel bewijs hebben van de authenciteit van de boek-
rol van de Zonligts.’

‘In ieder geval kunnen we deze inscriptie gemakkelijk dateren,’ 
zei de archeoloog. ‘Zevende eeuw voor Christus.’

De plank werd in de nis naast de rots gestoken. Claessen trachtte 
hem zo ver mogelijk in de spleet te drukken. Dat lukte verbazing-
wekkend goed. ‘Volgens mij hebben we grip.’

Met vier man tegelijk probeerden ze het blok in beweging te krij-
gen. Er gebeurde vooralsnog weinig. De professor stroopte zijn 
mouwen op, en liep naar de linkerkant van het blok. Hij begon te 
lachen. ‘Wat ben ik soms verstrooid. Natuurlijk!’

De rest begreep niet waar hij op doelde. 
‘Er zit hier links nóg zo’n uitsparing in de rots. Kun je nog een 

plank geven, Ted?’
Claessen veegde de krullen uit zijn gezicht en gaf de professor een 

plank aan. Ook deze kon met succes in de spleet worden gedrukt. 
Met twee man rechts en twee man links probeerden ze nogmaals 
de rots in beweging te krijgen. 

Langzaam bewoog het blok. Er vielen kilo’s gruis en stof naar be-
neden. Ehmed kuchte luid, alsof hij de professor wilde attenderen 
op zijn slechte arbeidsomstandigheden.

Opnieuw oefenden ze druk uit op het blok, en de rots leek nu in 
beweging te komen. De mannen duwden met al hun kracht.

‘Ja, het lukt!’ riep Claessen. ‘Hij komt langzaam maar zeker los!’
‘Het rotsblok is minder groot dan we dachten,’ zei de professor, 



14

terwijl hij zijn overhemd voor zijn neus hield. Het fijne gruis dat 
naar beneden gevallen was, had zich in dikke wolken stof weer om-
hooggewerkt. Het bemoeilijkte de mannen om diep adem te halen. 

Ze wisten allemaal dat het nu slechts een kwestie van seconden 
zou zijn. Weer duwden ze met al hun spierkracht, en er versche-
nen langzaam enkele spleten tussen de rots en de doorgang waar 
hij vermoedelijk al millennia had gezeten. Nog steeds regende het 
gruis, en nog steeds kuchtte Ehmed luid – hij was een overtuigend 
dramaspeler.

Plotseling klonk er een zwaar, krakend geluid en kwam het blok 
los uit de holte, om een halve meter naar achteren te rollen. Ehmed 
en Claessen sprongen uit de weg. 

Ehmed hield de lamp bij de zojuist ontstane opening. De profes-
sor probeerde naar binnen te kijken. Zijn blik viel onmiddellijk op 
een aantal voorwerpen dat in de ruimte stond. Hij zag het nauwe-
lijks, maar wat hij zag was voldoende.

De Zonligts hadden gelijk gehad. Dit was de vondst die de wereld 
zou doen schudden op haar grondvesten.

 De professor kon op dat moment echter niet weten welke donke-
re wolken zich boven hem verzamelden.


