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Eén

E igenlijk had het die zondag waarop alles begon, een 
hele mooie dag moeten worden. Tenminste, zo had 
Lukas het zich voorgesteld. Ze zouden met het gezin 
in het bos gaan picknicken en Lukas zou de hele dag 

met papa voetballen.
’s Ochtends leek het ook echt zo te gaan. Hoewel het nog 

maar half april was, scheen de zon lekker warm, alsof het mid-
den in de zomer was. Lukas en Neeltje waren in een opper-
beste stemming. Ze hadden de hele dag nog bijna geen ruzie 
gemaakt, en dat terwijl Neeltje ook die ochtend weer veel te 
lang in bad had gezeten, volgens Lukas. Wie gaat er nou in 
vredesnaam zo lang in bad? En zo lang hoeft het toch niet te 
duren om twee van die stugge vlechten te maken, die dan de 
rest van de dag als antennes de lucht in wijzen? Lukas was  
’s ochtends altijd zo klaar: kraan aan, een plens water over je 
gezicht, kraan uit, klaar.

Mama had alles wat je nodig hebt voor een heerlijke pick-
nick in een grote mand gedaan: fruit, broodjes, bekertjes yo-
ghurt, limonade en een heleboel soorten koekjes. En papa had 
de badmintonspullen en de voetbal achterin de auto gelegd. 
Gaaf! Papa hield helemaal niet van voetballen. Maar als hij zelf 
de bal in de auto had gedaan, was het niet zo moeilijk voor 
Lukas hem over te halen om toch even te voetballen.

Direct na de kerkdienst waren ze op weg gegaan. Van Lukas 
en Neeltje hadden ze best meteen na het ontbijt mogen ver-
trekken. Maar dat vonden papa en mama maar niets. ‘Op zon-
dag gaan we naar de kerk.’ Normaal gesproken vonden Lukas 
en Neeltje dat prima. Ze hadden het best naar hun zin in de 
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kerk. Alhoewel je op zondagochtend ook heerlijk televisie 
kon kijken. Of picknicken, ’s ochtends om zeven uur al. Maar 
daar viel met papa en mama niet over te praten. ‘De kerkdienst 
is ons afspraakje met God,’ zei mama altijd, als Lukas en Neel-
tje op zondagochtend zeurden dat ze liever wilden thuisblij-
ven.

Maar nu zaten ze eindelijk met z’n allen op het grote pick-
nickkleed en genoten ze heerlijk van de zon en de koekjes. Het 
veld waarop ze zaten, lag op een helling, en ze zaten zo op het 
kleed alsof ze in de bioscoop zaten. Achter een grote hobbel in 
de wei konden ze nog net in de verte de laatste huizen van Ne-
derkerke zien liggen. Hier op de helling, in het weiland, waren 
ze heel ver verwijderd van de stad. Tot vandaag waren ze ei-
genlijk nog nooit aan deze kant van hun woonplaats geweest. 
Het was er heerlijk stil. Je kon het gras horen ruisen.

Lukas draaide zijn hoofd en keek achterom. Hoorde hij ie-
mand? Het leek toch echt alsof hij iets hoorde knakken. Stond 
er iemand op een takje? Lukas zag niets. Hij draaide zich weer 
om en nam nog een koekje uit de trommel.

‘Lukas, zo is het wel genoeg,’ zei mama. ‘Je kunt beter een 
appel nemen!’ Mama had de picknickmand tussen haar benen 
staan en bewaakte hem zoals een dinosaurusmoeder haar di-
nosauruseieren bewaakt. Ondertussen was papa druk bezig 
om zijn appel - met klokhuis en al - naar binnen te werken. 
Zijn haar zat keurig in een scheiding. En Neeltje was al aan 
haar tweede bekertje yoghurt begonnen. De resten van haar 
eerste bekertje zaten op haar trui en die van haar tweede be-
kertje smeerde ze keurig op haar kin en onderarm.

Krak!
Met een schok draaide Lukas zich weer om. Hij wist het ze-

ker; daar was iemand. Wie hield hen in de gaten? Lukas stond 
op en keek van links naar rechts en weer terug. Hij tuurde tus-
sen de bomen van het bos om iets te ontdekken. Weer zag hij 
niemand. Raar. Toch had hij sterk het gevoel dat ze begluurd 
werden. Het voelde akelig.
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‘Papa, zullen we gaan voetballen?’ probeerde hij aan iets an-
ders te denken.

Papa fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hè, Lukas, moet dat echt?’
‘Ja, papa! U hebt toch niet voor niets de bal meegenomen!’
‘Ja, nou en?’ zei papa mat. Tjonge, zo erg was het toch niet 

om een potje te voetballen? Lukas snapte daar helemaal niets 
van. Voetbal was zo’n beetje het beste wat de mensheid ooit 
had bedacht. Naast radiografisch bestuurbare auto’s.

‘Vijf minuutjes maar,’ smeekte Lukas.
‘Vooruit dan. Vijf minuten!’ verzuchtte papa.
‘Cool! Kom op!’ Lukas sprong overeind en schopte de bal 

over het veld.
‘Wacht, ik doe mee!’ riep Neeltje. Met de rug van haar hand 

veegde ze haar mond af en smeerde zo de yoghurt uit over 
haar hele gezicht, van oor tot oor.

Natuurlijk voetbalden ze langer dan vijf minuten. Neeltje 
deed haar uiterste best. Maar ze kon er werkelijk helemaal 
niets van. Vaak trapte ze volledig mis als de bal haar kant op-
kwam, zelfs als de bal pal voor haar voeten lag. Eén keer schoot 
ze met zo’n boog dat haar schoen drie meter door de lucht 
vloog. Ook papa was geen geboren voetballer, maar dat mocht 
de pret niet drukken. Voetballen met papa was het leukste wat 
Lukas zich kon voorstellen. Lukas was tien. Eigenlijk al tien 
driekwart, want in juli werd hij elf. Hij was verreweg de spor-
tiefste van het gezin, en daarom was hij ook een beetje dunner 
dan Neeltje, hoewel die nog maar acht was.

‘Papa, naar mij!’ Lukas rende naar zijn vader, zodat die de 
bal naar hem kon passen. Maar toen – ram! – gaf zijn vader de 
bal zo’n harde schop dat hij met een grote boog over het veld 
vloog. De bal kwam neer tussen de naaldbomen van het klei-
ne, dichte bos dat direct aan het veld grensde.

‘Mooi schot, Pa!’
Lukas rende naar de rand van het bos. Lieve help! Hoe moest 

hij hier die bal vinden? Overal lagen twijgen en dikke takken. 
Lukas kon er nauwelijks lopen. En daartussen staken talloze 
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brandnetels prikkend omhoog. Er was geen doorkomen aan. 
Voorzichtig deed hij toch een paar stappen naar voren. Het 
hout kraakte onder zijn voeten, alsof er een reus door de lat-
tenbodem van een bed zakte.

En toen gebeurde het. Lukas hoorde een gedempt geluid 
en op hetzelfde ogenblik vloog de bal van tussen de bomen 
naar hem toe. De bal bleef vlakbij hem liggen. Lukas schrok zo 
vreselijk dat hij met een harde smak en luid gekraak voorover 
op de takken viel. Maar verderop tussen de struiken, waar 
de bal vandaan gekomen was, kraakte het ook. Ja, zo luid en 
duidelijk dat Lukas het zeker wist: daar rent iemand. Zijn hart 
bonkte in zijn keel. Zou hij nu vermoord worden? Zo snel als 
hij kon, kwam Lukas overeind en riep: ‘Papa, help!’

Toen hij weer op beide benen stond, zag hij in het bos ie-
mand rennen. Maar die kwam helemaal niet naar hem toe, die 
vluchtte weg! En het was geen volwassene, maar een kind! 
Opeens was Lukas zijn angst helemaal kwijt – nieuwsgierig 
rende hij zo hard als hij kon achter het onbekende kind aan.

‘Lukas, wat is er?’ Papa was nu ook bij de bosrand aangeko-
men.

‘Papa, snel. Daar is iemand!’ Lukas rende door. De onbe-
kende was inmiddels al bij de andere kant van het kleine bos 
en rende verder over de wei. Lukas erachteraan. Het kind dat 
voor hem wegvluchtte, was ongeveer even oud als Lukas. Het 
was een jongen. Hij zag er slordig en smerig uit. En hij kon niet 
zo hard rennen als Lukas. Lukas had hem al bijna ingehaald. 
Toen begon de jongen keihard te krijsen, als een aap in een 
dierentuin. In paniek zwaaide hij wild met zijn armen door de 
lucht. Lukas schrok en ging langzamer lopen. Wat was er toch 
met die jongen? Zo eng zag Lukas er toch niet uit?

‘Hé, wacht eens!’ riep hij. ‘Ik doe je niks, hoor!’
Terwijl hij verder rende, draaide de jongen zijn hoofd een 

beetje om en keek hij Lukas even aan. Zijn ogen waren wijd 
open. Even leek hij Lukas te geloven. Maar toen begon hij 
nog harder te krijsen. De jongen was in een kleine kuil ge-




