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Geloof is altijd iets kwetsbaars geweest voor mensen. Kostbaar 
en levensreddend, maar ook kwetsbaar, zoals een koraalrif 
kwetsbaar is, of een reekalfje in het bos. Geloof is iets om te 
beschermen.
Je geloof is de sleutel die de deur tot Jezus opent, en nadat 
je Hem gevonden hebt krijg je toegang tot zijn hulp en alle 
rijkdommen van zijn koninkrijk! Zonder die sleutel ben je op 
drift in een eindeloze oceaan. Daarom is geloof je kostbaarste 
bezit, waardevoller dan alle spullen die je ooit zou kunnen 
verzamelen.
Maar ben je echt bewust bezig met het beschermen van je 
geloof?
Het verbaast me telkens weer dat iets wat zo krachtig is tegelijk 
zo kwetsbaar kan zijn, zo gemakkelijk aan het wankelen kan 
worden gebracht. Maar eigenlijk is het met liefde net zo – liefde 
kan worden neergemaaid door één destructieve opmerking 
van iemand die je vertrouwde. Waar ik me zorgen over maak 
is dat ons vermogen tot geloof – om iets aan te nemen en erop 
te vertrouwen – in het geniep ondermijnd is door iets waar 

H O O F D S T U K  1

Kom mijn ongeloof te hulp!

Jezus zei tegen hem: Als u kunt geloven, alle dingen 
zijn mogelijk voor wie gelooft. En meteen riep de 

vader van het kind onder tranen: Ik geloof, Heere! 
Kom mijn ongeloof te hulp.

MARCUS 9:23-24, HSV
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de meesten van ons zich niet eens bewust van zijn. Het heeft 
te maken met het feit dat wij, en dan bedoel ik ons allemaal, 
discipelen van het internet geworden zijn.
Als dat je nogal overdreven in de oren klinkt, als je steigert bij 
de gedachte dat jij een discipel van het internet zou zijn, kijk 
dan nog eens goed in de spiegel. Je bent een discipel – een leer-
ling – van wie jou onderwijst, van de persoon of het systeem 
waardoor je je dagelijks laat adviseren. Dat maakt de meeste 
mensen tot discipelen van het internet, zelfs als ze zichzelf 
discipelen van Jezus noemen. Als je je iets afvraagt, zoek je het 
op – nieuwe hulpmiddelen voor kinderen met ADHD; hoe 
vaak een gemiddeld echtpaar seks heeft; spelletjes waarmee je 
bejaarde ouders hun geheugen kunnen trainen; wat de juiste 
temperatuur is voor het poffen van aardappels. Dat doen we 
elke dag, de hele dag.
Maar het gaat me er niet om wat je precies opzoekt. Waar ik het 
over wil hebben, is wat we de afgelopen jaren van dat proces 
zelf geleerd hebben.
Sowieso heeft je ziel dankzij het internet geleerd om onmid-
dellijke antwoorden te verwachten. Je stelt een vraag en je krijgt 
antwoord – direct. Drie miljoen resultaten in 0.003 seconden. 
Geen wachttijd. De heiligen uit vroeger tijden zouden zich 
wezenloos schrikken. Wachten werd beschouwd als iets wat 
vormend was voor de ziel. Mensen plantten hun gewassen in 
het voorjaar en oogstten in de herfst; niemand had haast. Als 
je iets nodig had van de markt, ging je daar lopend naartoe 
en lopend weer terug, met een snelheid van ongeveer vijf 
kilometer per uur.
Dat is nu wel anders. Als je Jezus om hulp vraagt en Hij niet 
antwoordt zoals het internet dat doet, heb je het gevoel dat Hij 
niet luistert of dat je zijn stem niet hoort. Je komt tot de droe-
vige conclusie dat er afstand tussen jullie is ontstaan, omdat je 
ziel geprogrammeerd is op onmiddellijke reactie. Het idee van 
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wachten op God, gewoon maar in zijn nabijheid zijn, wijkt af 
van het tempo dat we gewend zijn.
En dat is slechts één voorbeeld. Dat we zo verslingerd zijn aan 
internet heeft nog veel meer gevolgen.

Uitgeput, sceptisch en pragmatisch
Waar ter wereld je ook bent, je bent nooit meer dan een paar 
klikjes verwijderd van de complete database van menselijke 
kennis. (Daar zouden onze voorouders ook ontsteld over zijn; 
ze zouden het beschouwen als een duivelse valstrik voor de 
ziel. Waarschijnlijk zouden ze zelfs geconcludeerd hebben dat 
Het Einde nu echt was aangebroken.)1 Er is zo veel informatie 
beschikbaar, over elk denkbaar onderwerp, dat we niet eens in 
de gaten hebben wat dat met ons gedaan heeft.
Iemand stuurt een filmpje door van een ‘vooraanstaande neuro-
wetenschapper’ die het heeft over het belang van vitamine B12 
(‘Iedereen zou dagelijks vitamine B12 moeten slikken voor 
meer energie en een betere mentale gezondheid!’). We lezen 
over een bekende econoom die zegt dat je je spaargeld op dit 
moment het beste in obligaties kunt steken. We bekijken een 
TikTok-filmpje over een nieuwe manier van sporten en hoe 
je gemakkelijk kunt afvallen. Oké, ik snap ’m; vandaag begint 
mijn nieuwe leven.
Maar nog geen dag later wordt alles waarvan je dacht dat het 
klopte onderuitgehaald door nieuwe informatie.
Een andere expert treedt voor het voetlicht en zegt iets heel 
anders: ‘Die paniekaanvallen van je worden wellicht juist 
veroorzaakt door alle B12 die je slikt; te grote hoeveelheden 
zijn giftig.’ ‘Investeren in obligaties is op dit moment heel 
onverstandig.’ ‘Deze manier van sporten beschadigt je lichaam. 
Als je dat dieet volgt, zul je juist vet vasthouden.’ Vooraan-
staande dermatologen adviseren je om een hoed te dragen en 
zonnebrandcrème te gebruiken om huidkanker te voorkomen. 

1. KOM MIJN ONGELOOF TE HULP



12

Oeps... nieuw onderzoek wijst uit dat veel Amerikanen aan 
vitamine D-gebrek lijden doordat ze hoeden en zonnebrand-
crème gebruiken.
En zo draaien we eindeloos in kringetjes rond.
We klemmen ons vast aan de overtuiging dat praktische 
informatie de weg tot verlossing is. Maar de informatie die we 
krijgen wordt voortdurend weerlegd, ondermijnd, afgedankt 
– en wij blijven wiebelig, kwetsbaar en cynisch achter. Het is 
alsof we vastzitten in een of andere oosterse parabel:

Een vrouw van wie het kind op sterven lag, kwam bij de 
goden om hen om hulp te vragen.
‘Red alstublieft mijn kind,’ smeekte ze.
Als antwoord zetten de goden drie kistjes voor haar neer.
‘In één van deze kistjes zit een geneesmiddel dat het leven 
van je kind zal redden. Een van de andere ontketent een 
hongersnood in het hele land, en de derde brengt een vloek 
over iemand die je niet kent. Kies zo goed je kunt, of kies 
ervoor om helemaal niet te kiezen.’

Informatie lijkt onze redding, maar is in werkelijkheid onbe-
trouwbaar en grillig. Ze lijkt veiligheid te bieden, maar neemt 
die net zo gemakkelijk weer weg.
Leven in het tijdperk van internet heeft ons vertrouwen dat we 
zelfs maar kunnen weten wat waar is ernstig beschadigd, terwijl 
het ondertussen ons verlangen om de waarheid te achterhalen 
alleen maar groter heeft gemaakt. Het is als een gokverslaving. 
We willen gelukkig zijn; we willen dat onze dierbaren gelukkig 
zijn. We zijn ervan overtuigd dat we, om dat geluk te ervaren, 
de juiste informatie moeten zien te vinden – ‘de nieuwste 
wetenschappelijke inzichten’. Maar die informatie verandert 
voortdurend. Waarheden waarvan we vandaag overtuigd zijn, 
worden morgen omvergekegeld door nieuwe informatie.
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Die achtbaan heeft ons allemaal sceptisch gemaakt – sceptisch 
en uitgeput.
Het kaneel dat je gebruikt bevat lood. Deze bekende autofabri-
kant heeft illegale apparatuur geïnstalleerd om te verdoezelen 
hoe vervuilend hun auto’s werkelijk zijn. Russische hackers 
verspreiden nepnieuws om overal op de wereld verkiezingen 
te beïnvloeden. Die leuke foto die een vriendin gepost heeft? 
Die was niet echt – gemaakt door AI.
Begrijp je wat ik bedoel?
Het internet heeft je vermogen om te geloven ondermijnd 
door je te bestoken met tegenstrijdigheden en bedrog. We 
vertrouwen niet eens meer op ons eigen vermogen om te 
vertrouwen; ons fundament van geloof wordt ondermijnd 
door wantrouwen.
Neem de media. Hoe zeker ben jij ervan dat het mogelijk is 
om het echte nieuws te achterhalen – de waarheid, de hele 
waarheid en niets dan de waarheid? Of wat dacht je van je 
financiële zekerheid; hoeveel vertrouwen heb jij in de mensen 
die jouw toekomstige pensioen beheren? Hoe zeker ben je 
ervan dat de overheid je de waarheid vertelt?
Aanhoudende achterdocht kan leiden tot een verandering in 
je denken, door een krantenartikel omschreven als ‘actieve 
geavanceerde attributie’. Of in normaal Nederlands: het ver-
moeden dat anderen oneerlijke motieven hebben. Zelfs als 
dat niet het geval is, vermindert deze gedachte je vermogen 
om te vertrouwen.2 (Dat zie je bijvoorbeeld in de politiek – 
de overtuiging dat ‘de andere partijen’ altijd kwaad in de zin 
hebben.) Het internet heeft uitgeputte, sceptische pragmatici 
van ons gemaakt.
En die houding blijft niet beperkt tot zaken als sport en 
politiek; het heeft ook ons vermogen om contact met God te 
hebben aangetast.

1. KOM MIJN ONGELOOF TE HULP
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Is het echt mogelijk om Jezus te ervaren?
Het internet heeft zijn discipelen geleerd dat mysteries onaan-
vaardbaar zijn, op welk vlak dan ook. We kunnen alles tot op 
de bodem uitzoeken, elk geheim ontrafelen. En als we tóch 
te maken krijgen met mysterie, zetten we daar onmiddellijk 
vraagtekens bij. Dan moet er wel sprake zijn van bedrog of een 
schandaal. Alleen feiten zijn veilig; verder niets.
Deze uitbanning van mysterie is nog iets waar gelovigen uit 
vroeger tijden diep geschokt over zouden zijn. Wij hebben 
het idee dat we, om Jezus te ervaren en een beroep te kunnen 
doen op zijn hulp, de geestelijke wereld moeten begrijpen – op 
dezelfde manier als dat we voeding, beweging of pensioen-
plannen begrijpen. Een vriend vroeg me van de week: ‘Ja, maar 
hoe moet ik God dan liefhebben? Hoe kan ik schuilen bij Hem? 
In de praktijk, bedoel ik.’
Dat is een vraag van iemand die door het internet gevormd is.
Zodra je iemand om een praktische toepassing hoort vragen, 
om eenvoudige, duidelijke stappen die hij of zij onmiddellijk 
kan zetten, weet je dat je te maken hebt met een internetdis-
cipel. Het is een heel andere vraag, een heel andere houding 
dan vroeger, toen mensen volwassen gelovigen vroegen om 
hen te leren wandelen met God.
Als ik tegen je zeg dat in de Bijbel staat dat gebed kracht heeft, 
zou jij reageren met ‘Klopt’. Maar als ik zou zeggen dat ik een 
onderzoek gelezen heb over de invloed van gebed op de her-
senactiviteit van oudere nonnen, dat dat de bedrading van hun 
brein verandert en ze daardoor meer innerlijke rust ervaren, 
dan zou jij zeggen: ‘Wauw, dat is echt gaaf! Ik denk dat ik ook 
meer ga bidden.’ 
Het is waanzin, die verslaving van ons. Mijn vriend vroeg ‘hoe’ 
hij met God moest omgaan zoals hij ook zou vragen hoe hij het 
lampje van zijn koelkast moet vervangen. Zijn vraag (ik ken 
hem goed) was in feite een eis. Zorg dat God werkt zoals mijn 
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koelkast. Niet mysterieus, maar concreet. Maak het praktisch. 
Geef me wetenschappelijk bewijs, of ik geloof je niet; eigenlijk 
geloof ik er nu al niks van. 
Begrijp je wat er gebeurt als je Jezus en zijn koninkrijk tot een 
puur praktische, zakelijke kwestie maakt? Dan beroof je het 
van alle verwondering, van alle mysterie... en kracht. 
Het is alsof je vraagt naar de techniek van verliefd worden, van 
genieten van een prachtige zonsondergang, het troosten van 
een bang kind. Het is als weigeren om te lachen tot iemand je 
de neurologische principes ervan heeft uitgelegd. Echt hoor, 
vragen ‘hoe je van God moet houden’ is net zoiets als vragen 
hoe je van je zoon of je dochter moet houden. Je hart wéét hoe 
het moet liefhebben – daar heeft het geen wetenschappelijk 
bewijs voor nodig.
Dat is de situatie waar we als discipelen van het internet in 
verzeild zijn geraakt. We zijn zo moe, sceptisch en pragmatisch 
dat we niet meer in staat zijn om de God naar wie we zo intens 
verlangen te ervaren.
Maar er is een uitweg.
God zij dank is er een uitweg uit deze waanzin, terug naar de 
rijke vreugde van het dagelijks ervaren van de aanwezigheid 
van Jezus. God en zijn prachtige koninkrijk zijn veel toegan-
kelijker dan je culturele achtergrond je heeft laten geloven en 
ervaren.
En dat is geweldig goed nieuws.

De frisse bries van mystici
We zijn discipelen – gijzelaars – van het internet. Maar er is 
een traditie in het christendom die ons kan helpen om los te 
komen uit die afschuwelijke gebondenheid (en dan heb ik het 
nog niet over alle andere uitputtende toestanden waar we in 
onze tijd mee te maken hebben). Deze beweging ontstond lang 
geleden, een schitterend genootschap van mannen en vrou-

1. KOM MIJN ONGELOOF TE HULP
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wen die (door anderen) christelijke mystici genoemd werden. 
Sommige namen herken je waarschijnlijk wel – Augustinus, 
Franciscus van Assisi, Thomas van Aquino, Frère Laurent, 
Juliana van Norwich, Maarten Luther, Teresa van Avila en 
Johannes van het Kruis.3

Veel van de woestijnvaders en -moeders zouden mystici kun-
nen worden genoemd. En datzelfde geldt voor veel van de Ierse 
monniken en nonnen die zich over dat ooit onherbergzame 
eiland verspreidden in de hoop God in de wildernis te ontmoe-
ten – mannen en vrouwen die kleine kloostergemeenschappen 
stichtten en uiteindelijk de zee overstaken om het evangelie 
naar de rest van Europa te brengen. 
Er was een tijd waarin het etiketje ‘mysticus’ een term van 
respect of zelfs eerbied was. Iets wat ‘heilige’ betekende, of, 
nog beter, ‘een ware volgeling van Jezus die regelmatig ont-
moetingen heeft met God’.
Maar die betekenis is met de Verlichting verloren gegaan. 
Tegenwoordig bedoelen we met ‘mysticus’ iemand die een 
steekje los heeft zitten, die het contact met de werkelijkheid 
is kwijtgeraakt, of iemand die zich bezighoudt met heidense 
spiritualiteit. En in elke beweging zijn rare snuiters te vinden. 
Maar als je de moeite neemt om de geschriften van christelijke 
mystici te lezen en je in hun leven verdiept, ontdek je al snel 
dat ze heel gewone mannen en vrouwen waren, die juist wel 
in contact stonden met de werkelijkheid: zij ervoeren Jezus en 
de schoonheid van zijn koninkrijk.
Frère Laurent was een eenvoudige karmeliet. Toch kwamen er 
bisschoppen en kardinalen naar hem toe om hem om geeste-
lijke raad te vragen, omdat hij zo’n intieme relatie met Jezus 
had. Hij schreef:

Er bestaat op deze wereld geen fijnere, heerlijkere manier 
van leven dan voortdurend in gesprek zijn met God. De eni-
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gen die dat kunnen begrijpen, zijn zij die dat in de praktijk 
toepassen, zij die het zelf hebben ervaren.4

Er was niets vreemds of occults aan; Frère Laurent was een 
gewone christen. Zoals Chesterton zegt:

Mystiek beschermt het geestelijk welzijn. Zolang er myste-
rie is, is er gezondheid; waar het mysterie wordt vernietigd, 
ontstaat ziekte. De gewone mens is altijd geestelijk gezond 
geweest omdat de gewone mens altijd een mysticus was. 
Hij liet ruimte voor de schemering in zijn leven. Hij stond 
altijd met één voet in deze wereld en met één voet in 
sprookjesland.5

Chesterton was een toegewijd christen. Met ‘sprookjesland’ 
bedoelde hij de wereld vol verwondering en mysterie die voor 
kinderen vanzelfsprekend en echt is. Dat wat christenen zich 
voorstellen bij het prachtige, nu nog onzichtbare koninkrijk 
van God. Eén voet op aarde en één voet in de wereld die de 
Schrift ‘de hemelen’ noemt, maar die niet minder echt is.

Wat wij nodig hebben, zijn dagelijkse ontmoetingen 
met Jezus. Daar zijn we naar op zoek.

Wat wij nodig hebben, zijn dagelijkse ontmoetingen met 
Jezus. Daar zijn we naar op zoek. Niets anders is in staat onze 
toestand te veranderen. De apostel Paulus kwam niet tot geloof 
in Jezus omdat iemand hem een wetenschappelijk artikel 
onder zijn neus duwde. Onderweg naar Damascus had hij een 
onbetwistbare, persoonlijke ontmoeting met Jezus, die niet 
alleen zijn geloof veranderde, maar ook de toekomst van het 

1. KOM MIJN ONGELOOF TE HULP
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christendom. Paulus had daarna nog veel meer ontmoetingen 
met Jezus, wat hem tot een van de eerste mystici maakte. En 
toen de apostel Johannes – een mysticus in hart en nieren – aan 
zijn discipelen uitlegde wat leven met Jezus werkelijk inhield, 
schreef hij:

Vanaf de allereerste dag waren wij erbij, namen we alles in 
ons op – we hoorden het met onze eigen oren, zagen het 
met onze eigen ogen, en verifieerden het met onze eigen 
handen. Het Woord van het Leven verscheen vlak voor 
onze ogen; we zagen het gebeuren! En nu vertellen we jullie 
zonder omhaal van woorden dat wij van iets ongelooflijks 
getuige zijn geweest: het onbegrensde Leven van God zelf 
kreeg voor onze ogen vorm. We zagen het, hoorden het, 
en nu vertellen we het aan jullie, zodat jullie het met ons 
kunnen ervaren; zodat jullie ook deze gemeenschap met 
de Vader, en met zijn Zoon, Jezus Christus, zullen ervaren. 
Ons motief om dit te schrijven is eenvoudig gezegd: We 
willen dat jullie hier ook van meegenieten. (1 Johannes 
1:1-4, The Message)

Bijbels christendom hoort samen te gaan met diepgaande 
ervaringen – dat was vanaf het begin de bedoeling. Er zijn op 
dit moment duizenden moslims die tot geloof in Jezus komen 
doordat ze Hem persoonlijk ontmoeten in dromen en visi-
oenen.6 Deze daadwerkelijke, onbetwistbare ontmoetingen 
maken hun geloof bestand tegen de vervolging waar ze vaak 
onmiddellijk mee te maken krijgen.
Tragisch genoeg zijn veel christenen in onze tijd dat ervaren 
van God kwijtgeraakt, niet in de laatste plaats vanwege hun 
gebondenheid aan het internet en alle andere ellende die dit 
tijdperk over de menselijke ziel heeft uitgestort. Om je geloof 
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te hervinden en het vervolgens vast te houden, moet die dage-
lijkse, ervaarbare verbondenheid met Jezus hersteld worden. 
Ik herhaal de woorden van Frère Laurent nog maar eens: ‘Er 
bestaat op deze wereld geen fijnere, heerlijkere manier van 
leven dan voortdurend in gesprek zijn met God. De enigen die 
dat kunnen begrijpen, zijn zij die dat in de praktijk toepassen, 
zij die het zelf hebben ervaren.’
Ik besef dat ik een gigantisch risico neem door te praten over 
‘mystici’. Maar er zijn momenten waarop grote risico’s nood-
zakelijk zijn, en de crisis waarin we verkeren is zo’n moment. 
In de hoofdstukken die volgen zullen we het woord ‘mysticus’ 
en de betekenis ervan verder uitdiepen. Als je jezelf beperkt 
tot dat wat je al begrijpt of hebt ervaren, heeft het niet zo veel 
zin om boeken te lezen, reizen te maken, naar het nieuws te 
luisteren of in het bos te wandelen, of wel soms? Gelukkig 
hebben deze nederige, diepgelovige mannen en vrouwen 
hele boeken volgeschreven over hun ervaringen, waarmee ze 
anderen uitnodigen om Jezus en zijn koninkrijk op diezelfde 
manier te ervaren – als de kern van het normale, christelijke 
leven. In werkelijkheid speelde het ‘mystieke’ element een 
veel grotere rol in het geloof van onze voorouders dan ons is 
voorgespiegeld.
Ik heb duizenden mannen en vrouwen van over de hele wereld 
ontmoet die ik net zo gemakkelijk ‘alledaagse mystici’ zou 
kunnen noemen; normale mensen met een normaal beroep 
die een normaal leven leiden, dat echter doortrokken is van een 
rijk besef van Gods aanwezigheid. Mensen die Jezus dagelijks 
ontmoeten. Veel van hen zijn goede vrienden van me gewor-
den. Ik wil jou uitnodigen om ditzelfde leven te ontdekken 
– voor het eerst of opnieuw. Het leven dat God, zoals de apostel 
Johannes ook al zei, altijd al wilde voor jou.
Het zal blijken de redding van je geloof te zijn.

1. KOM MIJN ONGELOOF TE HULP
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EVEN PAUZE

Vermoeide internetdiscipel, ook jouw ziel is gewend 
geraakt om elke dag scheepsladingen informatie tot zich 
te nemen – veel meer dan je kunt verwerken. Je denkt 
dat dat normaal is, maar dat is het niet.
Kostbare waarheden gaan verloren in de golven van 
informatie die je ziel overspoelen. Het is alsof je water 
schenkt in een glas dat al gevuld is met goede wijn; 
het mengsel wordt steeds slapper en smakelozer, het 
stroomt over de rand en drupt op de vloer.
Dus neem even pauze.
Haal een paar keer diep adem.

In dit boek volgen we het ritme van de ziel.
Neem tijd om na te denken voordat je verdergaat. Ik heb 
in dit hoofdstuk best wat indringende dingen gezegd. 
Als het goed is, heeft dat je wakker geschud.
Laat de inzichten die je hebt opgedaan rustig bezinken.
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Herhaalde handelingen vormen de ziel; dat is al duizenden 
jaren een van de kernprincipes van discipelschap.
Een jarenlange blootstelling aan internet vormt je ziel, dat is 
onvermijdelijk. Zoals een vriend eens zei: ‘We hebben niet 
echt iets verkeerds gedaan; er is ons iets verkeerds aangedaan.’
Een internetdiscipel verwacht onmiddellijke antwoorden – zo 
is je ziel geprogrammeerd. Je koestert een diep wantrouwen 
tegen elke vorm van mysterie en bent verslaafd geraakt aan 
wat ‘praktisch’ en ‘tastbaar’ is, alsof alleen dat het echte leven 
zou zijn. Tegelijkertijd staat je vertrouwen dat je ook maar 
iets zeker kunt weten op instorten, omdat feiten van gisteren 
vandaag alweer omvergehaald worden door iets anders. En we 
zijn er allemaal doodmoe van. Doodmoe, omdat deze manier 
van leven geen leven is.
Er zit geen leven in.
Geen wonder dat mensen het moeilijk vinden om Jezus te 
ervaren.
Als je tegen een kind zegt dat jullie morgen naar het strand 
gaan, reageert het niet met: ‘Ja... misschien. Wie weet. Heb je 
het weerbericht al bekeken?’ Dat is de reactie van een volwas-
sene. ‘Misschien moeten we dat maar niet doen. Heb je dat 

H O O F D S T U K  2

Wat kinderen en mystici weten

De christen van de toekomst zal een mysticus zijn, 
of... helemaal niet bestaan.
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