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Opgedragen aan de wereldwijde
gemeenschap van ‘gewone mystici’,

met liefde en dankbaarheid.



De duivel is even bevreesd voor een ziel
die met God verenigd is, als voor God zelf.

JOHANNES VAN HET KRUIS
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HOOFDSTUK 1

Kom mijn ongeloof te hulp!

Jezus zei tegen hem: Als u kunt geloven, alle dingen
zijn mogelijk voor wie gelooft. En meteen riep de
vader van het kind onder tranen: Ik geloof, Heere!
Kom mijn ongeloof te hulp.

MARCUS 9:23-24, HSV

Geloofisaltijd iets kwetsbaars geweest voor mensen. Kostbaar
en levensreddend, maar ook kwetsbaar, zoals een koraalrif
kwetsbaar is, of een reekalfje in het bos. Geloof is iets om te
beschermen.

Je geloof is de sleutel die de deur tot Jezus opent, en nadat
je Hem gevonden hebt krijg je toegang tot zijn hulp en alle
rijkdommen van zijn koninkrijk! Zonder die sleutel ben je op
drift in een eindeloze oceaan. Daarom is geloof je kostbaarste
bezit, waardevoller dan alle spullen die je ooit zou kunnen
verzamelen.

Maar ben je echt bewust bezig met het beschermen van je
geloof?

Het verbaast me telkens weer datiets wat zo krachtig is tegelijk
zo kwetsbaar kan zijn, zo gemakkelijk aan het wankelen kan
worden gebracht. Maar eigenlijk is het met liefde netzo - liefde
kan worden neergemaaid door één destructieve opmerking
van iemand die je vertrouwde. Waar ik me zorgen over maak
is dat ons vermogen tot geloof — om iets aan te nemen en erop
te vertrouwen — in het geniep ondermijnd is door iets waar



de meesten van ons zich niet eens bewust van zijn. Het heeft
te maken met het feit dat wij, en dan bedoel ik ons allemaal,
discipelen van het internet geworden zijn.

Als datje nogal overdreven in de oren klinkt, als je steigert bij
de gedachte dat jij een discipel van het internet zou zijn, kijk
dannog eens goed in de spiegel. Je bent een discipel — een leer-
ling — van wie jou onderwijst, van de persoon of het systeem
waardoor je je dagelijks laat adviseren. Dat maakt de meeste
mensen tot discipelen van het internet, zelfs als ze zichzelf
discipelen van Jezus noemen. Als je je iets afvraagt, zoek je het
op — nieuwe hulpmiddelen voor kinderen met ADHD; hoe
vaak een gemiddeld echtpaar seks heeft; spelletjes waarmee je
bejaarde ouders hun geheugen kunnen trainen; wat de juiste
temperatuur is voor het poffen van aardappels. Dat doen we
elke dag, de hele dag.

Maar het gaat me er niet om wat je precies opzoekt. Waar ik het
over wil hebben, is wat we de afgelopen jaren van dat proces
zelf geleerd hebben.

Sowieso heeft je ziel dankzij het internet geleerd om onmid-
dellijke antwoorden te verwachten. Je stelt een vraagen je krijgt
antwoord — direct. Drie miljoen resultaten in 0.003 seconden.
Geen wachttijd. De heiligen uit vroeger tijden zouden zich
wezenloos schrikken. Wachten werd beschouwd als iets wat
vormend was voor de ziel. Mensen plantten hun gewassen in
het voorjaar en oogstten in de herfst; niemand had haast. Als
je iets nodig had van de markt, ging je daar lopend naartoe
en lopend weer terug, met een snelheid van ongeveer vijf
kilometer per uur.

Dat is nu wel anders. Als je Jezus om hulp vraagt en Hij niet
antwoordtzoals hetinternet dat doet, heb je het gevoel dat Hij
niet luistert of datje zijn stem niet hoort. Je komt tot de droe-
vige conclusie dat er afstand tussen jullie is ontstaan, omdatje
ziel geprogrammeerdis op onmiddellijke reactie. Hetidee van
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1. KOM MIJN ONGELOOF TE HULP

wachten op God, gewoon maar in zijn nabijheid zijn, wijkt af
van het tempo dat we gewend zijn.

En datis slechts één voorbeeld. Dat we zo verslingerd zijn aan
internet heeft nog veel meer gevolgen.

Uitgeput, sceptisch en pragmatisch

Waar ter wereld je ook bent, je bent nooit meer dan een paar
klikjes verwijderd van de complete database van menselijke
kennis. (Daar zouden onze voorouders ook ontsteld over zijn;
ze zouden het beschouwen als een duivelse valstrik voor de
ziel. Waarschijnlijk zouden ze zelfs geconcludeerd hebben dat
Het Einde nu echt was aangebroken.)! Er is zo veel informatie
beschikbaar, over elk denkbaar onderwerp, dat we niet eens in
de gaten hebben wat dat met ons gedaan heeft.

Iemand stuurteen filmpje door van een ‘vooraanstaande neuro-
wetenschapper’ die het heeft over hetbelang van vitamine B12
(‘Tedereen zou dagelijks vitamine B12 moeten slikken voor
meer energie en een betere mentale gezondheid!”). We lezen
over een bekende econoom die zegt dat je je spaargeld op dit
moment het beste in obligaties kunt steken. We bekijken een
TikTok-filmpje over een nieuwe manier van sporten en hoe
je gemakkelijk kunt afvallen. Oké, ik snap 'm; vandaag begint
mijn nieuwe leven.

Maar nog geen dag later wordt alles waarvan je dacht dat het
klopte onderuitgehaald door nieuwe informatie.

Een andere expert treedt voor het voetlicht en zegt iets heel
anders: ‘Die paniekaanvallen van je worden wellicht juist
veroorzaakt door alle B12 die je slikt; te grote hoeveelheden
zijn giftig.” ‘Investeren in obligaties is op dit moment heel
onverstandig.” ‘Deze manier van sporten beschadigt je lichaam.
Als je dat dieet volgt, zul je juist vet vasthouden.” Vooraan-
staande dermatologen adviseren je om een hoed te dragen en
zonnebrandcréme te gebruiken om huidkanker te voorkomen.
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Oeps... nieuw onderzoek wijst uit dat veel Amerikanen aan
vitamine D-gebrek lijden doordat ze hoeden en zonnebrand-
créme gebruiken.

En zo draaien we eindeloos in kringetjes rond.

We klemmen ons vast aan de overtuiging dat praktische
informatie de weg tot verlossing is. Maar de informatie die we
krijgen wordt voortdurend weerlegd, ondermijnd, afgedankt
— en wij blijven wiebelig, kwetsbaar en cynisch achter. Het is
alsof we vastzitten in een of andere oosterse parabel:

Een vrouw van wie het kind op sterven lag, kwam bij de
goden om hen om hulp te vragen.

‘Red alstublieft mijn kind,” smeekte ze.

Als antwoord zetten de goden drie kistjes voor haar neer.
‘In één van deze kistjes zit een geneesmiddel dat het leven
van je kind zal redden. Een van de andere ontketent een
hongersnood in hetheleland, en de derde brengt een vloek
over iemand die je niet kent. Kies zo goed je kunt, of kies
ervoor om helemaal niet te kiezen.’

Informatie lijkt onze redding, maar is in werkelijkheid onbe-
trouwbaar en grillig. Ze lijkt veiligheid te bieden, maar neemt
die net zo gemakkelijk weer weg.

Leven in het tijdperk van internet heeft ons vertrouwen dat we
zelfs maar kunnen weten wat waar is ernstig beschadigd, terwijl
het ondertussen ons verlangen om de waarheid te achterhalen
alleen maar groter heeft gemaakt. Het is als een gokverslaving.
We willen gelukkig zijn; we willen dat onze dierbaren gelukkig
zijn. We zijn ervan overtuigd dat we, om dat geluk te ervaren,
de juiste informatie moeten zien te vinden - ‘de nieuwste
wetenschappelijke inzichten’. Maar die informatie verandert
voortdurend. Waarheden waarvan we vandaag overtuigd zijn,
worden morgen omvergekegeld door nieuwe informatie.
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1. KOM MIJN ONGELOOF TE HULP

Die achtbaan heeft ons allemaal sceptisch gemaakt —sceptisch
en uitgeput.

Het kaneel datje gebruikt bevatlood. Deze bekende autofabri-
kant heeftillegale apparatuur geinstalleerd om te verdoezelen
hoe vervuilend hun auto’s werkelijk zijn. Russische hackers
verspreiden nepnieuws om overal op de wereld verkiezingen
te beinvloeden. Die leuke foto die een vriendin gepost heeft?
Die was niet echt — gemaakt door AL

Begrijp je wat ik bedoel?

Het internet heeft je vermogen om te geloven ondermijnd
door je te bestoken met tegenstrijdigheden en bedrog. We
vertrouwen niet eens meer op ons eigen vermogen om te
vertrouwen; ons fundament van geloof wordt ondermijnd
door wantrouwen.

Neem de media. Hoe zeker ben jij ervan dat het mogelijk is
om het echte nieuws te achterhalen — de waarheid, de hele
waarheid en niets dan de waarheid? Of wat dacht je van je
financiéle zekerheid; hoeveel vertrouwen heb jij in de mensen
die jouw toekomstige pensioen beheren? Hoe zeker ben je
ervan dat de overheid je de waarheid vertelt?

Aanhoudende achterdocht kan leiden tot een verandering in
je denken, door een krantenartikel omschreven als ‘actieve
geavanceerde attributie’. Of in normaal Nederlands: het ver-
moeden dat anderen oneerlijke motieven hebben. Zelfs als
dat niet het geval is, vermindert deze gedachte je vermogen
om te vertrouwen.? (Dat zie je bijvoorbeeld in de politiek —
de overtuiging dat ‘de andere partijen’ altijd kwaad in de zin
hebben.) Het internet heeft uitgeputte, sceptische pragmatici
van ons gemaakt.

En die houding blijft niet beperkt tot zaken als sport en
politiek; het heeft ook ons vermogen om contact met God te
hebben aangetast.
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Is het echt mogelijk om Jezus te ervaren?

Hetinternet heeftzijn discipelen geleerd dat mysteries onaan-
vaardbaar zijn, op welk vlak dan ook. We kunnen alles tot op
de bodem uitzoeken, elk geheim ontrafelen. En als we toch
te maken krijgen met mysterie, zetten we daar onmiddellijk
vraagtekens bij. Dan moet er wel sprake zijn van bedrog of een
schandaal. Alleen feiten zijn veilig; verder niets.

Deze uitbanning van mysterie is nog iets waar gelovigen uit
vroeger tijden diep geschokt over zouden zijn. Wij hebben
hetidee dat we, om Jezus te ervaren en een beroep te kunnen
doen op zijn hulp, de geestelijke wereld moeten begrijpen —op
dezelfde manier als dat we voeding, beweging of pensioen-
plannen begrijpen. Een vriend vroeg me van de week: ‘Ja, maar
hoe moetik God dan liethebben? Hoe kan ik schuilen bij Hem?
In de praktijk, bedoel ik.’

Datis een vraag van iemand die door het internet gevormd is.
Zodra je iemand om een praktische toepassing hoort vragen,
om eenvoudige, duidelijke stappen die hij of zij onmiddellijk
kan zetten, weet je dat je te maken hebt met een internetdis-
cipel. Het is een heel andere vraag, een heel andere houding
dan vroeger, toen mensen volwassen gelovigen vroegen om
hen te leren wandelen met God.

Als ik tegen je zeg dat in de Bijbel staat dat gebed kracht heeft,
zou jij reageren met ‘Klopt’. Maar als ik zou zeggen dat ik een
onderzoek gelezen heb over de invloed van gebed op de her-
senactiviteit van oudere nonnen, dat dat de bedrading van hun
brein verandert en ze daardoor meer innerlijke rust ervaren,
dan zou jij zeggen: ‘Wauw, dat is echt gaaf! Ik denk dat ik ook
meer ga bidden.’

Hetis waanzin, die verslaving van ons. Mijn vriend vroeg ‘hoe’
hij met God moest omgaan zoals hij ook zou vragen hoe hij het
lampje van zijn koelkast moet vervangen. Zijn vraag (ik ken
hem goed) was in feite een eis. Zorg dat God werkt zoals mijn
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1. KOM MIJN ONGELOOF TE HULP

koelkast. Niet mysterieus, maar concreet. Maak het praktisch.
Geef me wetenschappelijk bewijs, of ik geloof je niet; eigenlijk
geloof ik er nu al niks van.

Begrijp je wat er gebeurt als je Jezus en zijn koninkrijk tot een
puur praktische, zakelijke kwestie maakt? Dan beroof je het
van alle verwondering, van alle mysterie... en kracht.

Hetis alsof je vraagt naar de techniek van verliefd worden, van
genieten van een prachtige zonsondergang, het troosten van
een bang kind. Het is als weigeren om te lachen tot iemand je
de neurologische principes ervan heeft uitgelegd. Echt hoor,
vragen ‘hoe je van God moet houden’ is net zoiets als vragen
hoeje vanjezoon ofje dochter moet houden. Je hart wéét hoe
het moet liefhebben — daar heeft het geen wetenschappelijk
bewijs voor nodig.

Dat is de situatie waar we als discipelen van het internet in
verzeild zijn geraakt. We zijn zo moe, sceptisch en pragmatisch
dat we niet meer in staat zijn om de God naar wie we zo intens
verlangen te ervaren.

Maar er is een uitweg.

God zij dank is er een uitweg uit deze waanzin, terug naar de
rijke vreugde van het dagelijks ervaren van de aanwezigheid
van Jezus. God en zijn prachtige koninkrijk zijn veel toegan-
kelijker dan je culturele achtergrond je heeft laten geloven en
ervaren.

En datis geweldig goed nieuws.

De frisse bries van mystici

We zijn discipelen - gijzelaars — van het internet. Maar er is
een traditie in het christendom die ons kan helpen om los te
komen uit die afschuwelijke gebondenheid (en dan heb ik het
nog niet over alle andere uitputtende toestanden waar we in
onze tijd mee te maken hebben). Deze beweging ontstond lang
geleden, een schitterend genootschap van mannen en vrou-
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wen die (door anderen) christelijke mystici genoemd werden.
Sommige namen herken je waarschijnlijk wel — Augustinus,
Franciscus van Assisi, Thomas van Aquino, Frére Laurent,
Juliana van Norwich, Maarten Luther, Teresa van Avila en
Johannes van het Kruis.?

Veel van de woestijnvaders en -moeders zouden mystici kun-
nen worden genoemd. En datzelfde geldt voor veel van de Ierse
monniken en nonnen die zich over dat ooit onherbergzame
eiland verspreidden in de hoop God in de wildernis te ontmoe-
ten —mannen en vrouwen die kleine kloostergemeenschappen
stichtten en uiteindelijk de zee overstaken om het evangelie
naar de rest van Europa te brengen.

Er was een tijd waarin het etiketje ‘mysticus’ een term van
respect of zelfs eerbied was. lets wat ‘heilige’ betekende, of,
nog beter, ‘een ware volgeling van Jezus die regelmatig ont-
moetingen heeft met God’.

Maar die betekenis is met de Verlichting verloren gegaan.
Tegenwoordig bedoelen we met ‘mysticus’ iemand die een
steekje los heeft zitten, die het contact met de werkelijkheid
is kwijtgeraakt, of iemand die zich bezighoudt met heidense
spiritualiteit. En in elke beweging zijn rare snuiters te vinden.
Maar als je de moeite neemt om de geschriften van christelijke
mystici te lezen en je in hun leven verdiept, ontdek je al snel
dat ze heel gewone mannen en vrouwen waren, die juist wel
in contact stonden met de werkelijkheid: zij ervoeren Jezus en
de schoonheid van zijn koninkrijk.

Frére Laurent was een eenvoudige karmeliet. Toch kwamen er
bisschoppen en kardinalen naar hem toe om hem om geeste-
lijke raad te vragen, omdat hij zo’n intieme relatie met Jezus
had. Hij schreef:

Er bestaat op deze wereld geen fijnere, heerlijkere manier
van leven dan voortdurend in gesprek zijn met God. De eni-

16



1. KOM MIJN ONGELOOF TE HULP

gen die dat kunnen begrijpen, zijn zij die dat in de praktijk
toepassen, zij die het zelf hebben ervaren.*

Er was niets vreemds of occults aan; Frére Laurent was een
gewone christen. Zoals Chesterton zegt:

Mystiek beschermt het geestelijk welzijn. Zolang er myste-
rieis, is er gezondheid; waar het mysterie wordt vernietigd,
ontstaat ziekte. De gewone mens is altijd geestelijk gezond
geweest omdat de gewone mens altijd een mysticus was.
Hij liet ruimte voor de schemering in zijn leven. Hij stond
altijd met één voet in deze wereld en met één voet in
sprookjesland.®

Chesterton was een toegewijd christen. Met ‘sprookjesland’
bedoelde hij de wereld vol verwondering en mysterie die voor
kinderen vanzelfsprekend en echt is. Dat wat christenen zich
voorstellen bij het prachtige, nu nog onzichtbare koninkrijk
van God. Eén voet op aarde en één voet in de wereld die de
Schrift ‘de hemelen’ noemt, maar die niet minder echt is.

Wat wij nodig hebben, zijn dagelijkse ontmoetingen
met Jezus. Daar zijn we naar op zoek.

Wat wij nodig hebben, zijn dagelijkse ontmoetingen met
Jezus. Daar zijn we naar op zoek. Niets anders is in staat onze
toestand te veranderen. De apostel Paulus kwam niet tot geloof
in Jezus omdat iemand hem een wetenschappelijk artikel
onder zijn neus duwde. Onderweg naar Damascus had hij een
onbetwistbare, persoonlijke ontmoeting met Jezus, die niet
alleen zijn geloof veranderde, maar ook de toekomst van het
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christendom. Paulus had daarna nog veel meer ontmoetingen
met Jezus, wat hem tot een van de eerste mystici maakte. En
toen de apostel Johannes —een mysticus in hart en nieren —aan
zijn discipelen uitlegde wat leven met Jezus werkelijk inhield,
schreef hij:

Vanaf de allereerste dag waren wij erbij, namen we alles in
ons op — we hoorden het met onze eigen oren, zagen het
met onze eigen ogen, en verifieerden het met onze eigen
handen. Het Woord van het Leven verscheen vlak voor
onze ogen; we zagen het gebeuren! En nu vertellen we jullie
zonder omhaal van woorden dat wij van iets ongelooflijks
getuige zijn geweest: het onbegrensde Leven van God zelf
kreeg voor onze ogen vorm. We zagen het, hoorden het,
en nu vertellen we het aan jullie, zodat jullie het met ons
kunnen ervaren; zodat jullie ook deze gemeenschap met
de Vader, en metzijn Zoon, Jezus Christus, zullen ervaren.
Ons motief om dit te schrijven is eenvoudig gezegd: We
willen dat jullie hier ook van meegenieten. (1 Johannes
1:1-4, The Message)

Bijbels christendom hoort samen te gaan met diepgaande
ervaringen — dat was vanaf het begin de bedoeling. Er zijn op
ditmoment duizenden moslims die tot geloof in Jezus komen
doordat ze Hem persoonlijk ontmoeten in dromen en visi-
oenen.® Deze daadwerkelijke, onbetwistbare ontmoetingen
maken hun geloof bestand tegen de vervolging waar ze vaak
onmiddellijk mee te maken krijgen.

Tragisch genoeg zijn veel christenen in onze tijd dat ervaren
van God kwijtgeraakt, niet in de laatste plaats vanwege hun
gebondenheid aan het internet en alle andere ellende die dit
tijdperk over de menselijke ziel heeft uitgestort. Om je geloof
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1. KOM MIJN ONGELOOF TE HULP

te hervinden en het vervolgens vast te houden, moet die dage-
lijkse, ervaarbare verbondenheid met Jezus hersteld worden.
Ik herhaal de woorden van Frére Laurent nog maar eens: ‘Er
bestaat op deze wereld geen fijnere, heerlijkere manier van
leven dan voortdurend in gesprek zijn met God. De enigen die
datkunnen begrijpen, zijn zij die dat in de praktijk toepassen,
zij die het zelf hebben ervaren.’

Ik besef dat ik een gigantisch risico neem door te praten over
‘mystici’. Maar er zijn momenten waarop grote risico’s nood-
zakelijk zijn, en de crisis waarin we verkeren is zo’n moment.
In de hoofdstukken die volgen zullen we het woord ‘mysticus’
en de betekenis ervan verder uitdiepen. Als je jezelf beperkt
tot dat wat je al begrijpt of hebt ervaren, heeft het niet zo veel
zin om boeken te lezen, reizen te maken, naar het nieuws te
luisteren of in het bos te wandelen, of wel soms? Gelukkig
hebben deze nederige, diepgelovige mannen en vrouwen
hele boeken volgeschreven over hun ervaringen, waarmee ze
anderen uitnodigen om Jezus en zijn koninkrijk op diezelfde
manier te ervaren — als de kern van het normale, christelijke
leven. In werkelijkheid speelde het ‘mystieke’ element een
veel grotere rol in het geloof van onze voorouders dan ons is
voorgespiegeld.

Ik heb duizenden mannen en vrouwen van over de hele wereld
ontmoet die ik net zo gemakkelijk ‘alledaagse mystici’ zou
kunnen noemen; normale mensen met een normaal beroep
die een normaal leven leiden, dat echter doortrokken is van een
rijk besef van Gods aanwezigheid. Mensen die Jezus dagelijks
ontmoeten. Veel van hen zijn goede vrienden van me gewor-
den. Ik wil jou uitnodigen om ditzelfde leven te ontdekken
—voor heteerst of opnieuw. Hetleven dat God, zoals de apostel
Johannes ook al zei, altijd al wilde voor jou.

Het zal blijken de redding van je geloof te zijn.
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EVEN PAUZE

Vermoeide internetdiscipel, ook jouw ziel is gewend
geraakt om elke dag scheepsladingen informatie tot zich
te nemen — veel meer dan je kunt verwerken. Je denkt
dat dat normaal is, maar dat is het niet.

Kostbare waarheden gaan verloren in de golven van
informatie die je ziel overspoelen. Het is alsof je water
schenkt in een glas dat al gevuld is met goede wijn;
het mengsel wordt steeds slapper en smakelozer, het
stroomt over de rand en drupt op de vloer.

Dus neem even pauze.

Haal een paar keer diep adem.

In dit boek volgen we het ritme van de ziel.

Neem tijd om na te denken voordatje verdergaat. Ik heb
in dit hoofdstuk best wat indringende dingen gezegd.
Als het goed is, heeft dat je wakker geschud.

Laat de inzichten die je hebt opgedaan rustig bezinken.
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HOOFDSTUK 2

Wat kinderen en mystici weten

De christen van de toekomst zal een mysticus zijn,
of... helemaal niet bestaan.

KARL RAHNER

Herhaalde handelingen vormen de ziel; dat is al duizenden
jaren een van de kernprincipes van discipelschap.

Een jarenlange blootstelling aan internet vormt je ziel, dat is
onvermijdelijk. Zoals een vriend eens zei: “‘We hebben niet
echtiets verkeerds gedaan; er is ons iets verkeerds aangedaan.’
Een internetdiscipel verwacht onmiddellijke antwoorden - zo
is je ziel geprogrammeerd. Je koestert een diep wantrouwen
tegen elke vorm van mysterie en bent verslaafd geraakt aan
wat ‘praktisch’ en ‘tastbaar’ is, alsof alleen dat het echte leven
zou zijn. Tegelijkertijd staat je vertrouwen dat je ook maar
iets zeker kunt weten op instorten, omdat feiten van gisteren
vandaagalweer omvergehaald worden door iets anders. En we
zijn er allemaal doodmoe van. Doodmoe, omdat deze manier
van leven geen leven is.

Er zit geen leven in.

Geen wonder dat mensen het moeilijk vinden om Jezus te
ervaren.

Als je tegen een kind zegt dat jullie morgen naar het strand
gaan, reageert het niet met: Ja... misschien. Wie weet. Heb je
het weerberichtal bekeken?’ Dat is de reactie van een volwas-
sene. ‘Misschien moeten we dat maar niet doen. Heb je dat
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