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De 
barbaarse 
invasie

Nu was er in die tijd een zekere Jefta, een krijgshaftig man, 

afkomstig uit Gilead. Hij was door zijn vader Gilead verwekt 

bij een hoer, maar Gilead had ook zonen bij zijn eigen vrouw. 

Toen die volwassen waren, hadden ze Jefta weggejaagd met 

de woorden: ‘Jij krijgt geen erfdeel uit het bezit van onze 

vader, want je bent de zoon van een andere vrouw.’ Jefta had 

voor zijn broers de wijk moeten nemen en zich gevestigd in 

Tob. Daar sloot zich een stel avonturiers bij hem aan, die met 

hem erop uittrokken. 

Enige tijd nadat de Ammonieten hun kamp hadden op-

geslagen in Gilead, bonden ze de strijd aan met Israël. Toen 

de oorlog eenmaal was uitgebroken, gingen de oudsten van 

Gilead naar Tob om Jefta terug te halen. ‘Kom terug,’ zeiden 

ze tegen hem, ‘en wees onze aanvoerder in de strijd tegen 

de Ammonieten.’ 

Maar Jefta zei: ‘Uit minachting hebt u mij uit het huis van 

mijn vader verdreven. En nu u in het nauw zit, komt u bij 

mij?’ 

‘U hebt gelijk,’ antwoordden de oudsten van Gilead. ‘Maar 

nu willen we ons met u verzoenen. Als u met ons meegaat 
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en de strijd aanbindt met de Ammonieten, komt u aan het 

hoofd te staan van heel Gilead.’ 

Jefta antwoordde: ‘Als u me terughaalt om de strijd aan te 

binden met de Ammonieten en als de Heer ze in mijn macht 

geeft, mag ik dus uw leider zijn?’ 

‘Daar kunt u op rekenen,’ zwoeren ze. ‘Het zal gebeuren 

zoals u zegt, de Heer is onze getuige.’ Jefta ging met de oud-

sten mee naar Gilead, waar hij door het volk tot aanvoerder 

en leider werd aangesteld (Rechters 11:1-11).

Onderweg naar Belfast in Noord-Ierland maakten we 
een tussenstop in Paisley, Schotland. Mijn vrouw Kim, 

mijn twaalfjarige dochter Mariah en ik waren op bedevaart, 
maar dan op z’n Hollywoods. (Als je onze woonkamer bin-
nenloopt, zie je midden in de kamer een replica hangen van 
het zwaard dat William Wallace bij het niet-Schotse pu-
bliek beroemd heeft gemaakt door de film Braveheart van 
Mel Gibson.) Ik stond midden in de Abdij van Paisley waar 
Wallace als jongen onderwijs had gekregen. Ik nam alles 
goed in me op en bekeek vol eerbied de glas-in-lood-ramen 
die een aandenken zijn aan de heldendaden van Wallace. Hij 
leek overigens helemaal niet op Mel Gibson. Maar het was 
een verhaal over Robert the Bruce dat het meeste indruk op 
mij maakte en me sindsdien niet meer heeft losgelaten.

Robert the Bruce was een Schotse edelman die vooral be-
kend werd als degene die Wallace heeft verraden. Maar later, 
na de terechtstelling van Wallace, kwam hij in opstand om 
Schotland te bevrijden. Terwijl we daar in de abdij stonden, 
vertelde de Schotse dominee James Pettigrew een verhaal 
over Robert the Bruce. Het verhaal was een mengeling van 
geschiedenis en legende.
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Robert the Bruce stierf in 1329 op vierenvijftigjarige leef-
tijd. Vlak voordat hij stierf, vroeg hij of een waardige ridder 
zijn hart uit zijn lichaam wilde halen en wilde meenemen 
op kruistocht. James Douglas, één van zijn beste vrienden, 
stond aan zijn bed en nam de verantwoordelijkheid op zich. 
Het hart van Robert the Bruce werd gebalsemd en in een 
klein kistje gestopt dat Douglas om zijn nek droeg. In iedere 
veldslag waarin Douglas vocht, hield hij het hart van zijn 
koning letterlijk tegen zijn borst gedrukt.

Vroeg in het voorjaar van 1330 zeilde Douglas van Schot-
land naar Granada in Spanje, om deel te nemen aan een veld-
tocht tegen de Moren. Tijdens een gevecht dat hem nood-
lottig zou worden, werd Douglas omsingeld. Hij wist dat hij 
zou sterven. Op dat moment greep hij het hart dat met een 
koord aan zijn nek hing, gooide het tussen zijn vijanden en 
riep: ‘Vecht voor het hart van je koning!’ Volgens een citaat 
van een historicus riep Douglas: ‘Voorwaarts, moedig hart, 
zoals gij gewoon zijt, en Douglas zal het hart van zijn ko-
ning volgen of sterven!’ De lijfspreuk van de Douglas-clan, 
waartoe de huidige hertog behoort, luidt tot op de dag van 
vandaag: ‘Voorwaarts.’

Een stam die voorwaarts geroepen wordt
 
Iedereen die het hart van God begrijpt, weet dat de kruis-

tochten voor ons een tragische les zijn hoe het niet moet. 
Toch maakt de kracht van dit verhaal een soort oerverlangen 
in mij wakker. Een verlangen dat naar mijn overtuiging in 
íedere volgeling van Jezus Christus wil worden ontketend. 
Bij God horen betekent bij zijn hart horen. Wanneer wij ge-
hoor hebben gegeven aan de oproep van Jezus om alles ach-
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ter te laten en Hem te volgen, roept een stem binnenin ons: 
‘Vecht voor het hart van je Koning!’

Toch is het christendom in de afgelopen tweeduizend 
jaar veranderd van een stam van rebellen, in een godsdienst 
van conformisten. Maar degenen die ervoor kiezen om Je-
zus te volgen, worden deelnemers aan een opstand. Het is 
niet genoeg om alleen maar te zeggen dat we geloven. De 
oproep van Jezus vraagt om actie. Jezus begon zijn werk on-
der de mensen met een eenvoudige uitnodiging: ‘Kom, volg 
Mij.’ Zijn laatste instructies aan zijn discipelen kunnen we 
in één woord samenvatten: ‘Ga!’ Een kort onderzoek in de 
moderne kerk zou je bijna laten geloven dat ‘Kom, en luis-
ter’ zijn uitnodiging was, en dat zijn laatste opdracht kan 
worden samengevat met het woordje: ‘Nee!’ Maar de stam 
van Jezus zou met recht, en meer dan wie ook, het vaandel 
‘Voorwaarts’ moeten dragen.

Ik weet dat de beeldspraak van dit verhaal ronduit bar-
baars is, maar misschien gaat het daar juist om. De uitnodi-
ging van Jezus is een revolutionaire oproep om te vechten 
voor het hart van de mensheid. We worden opgeroepen tot 
een ongebruikelijke oorlog waarin we slechts geloof, hoop 
en liefde als wapens gebruiken. Toch is deze oorlog niet 
minder gevaarlijk dan andere oorlogen die ooit zijn gevoerd. 
En als we van harte de zaak van Christus zijn toegedaan, zal 
het uitvoeren van Gods opdracht ons alles kosten: alles wat 
we zijn en alles wat we bezitten.  

Sommige mensen die Jezus Christus volgen, lijken 
vreemd genoeg deze barbaarse manier van leven onmiddel-
lijk en volledig te accepteren. Met elke stap in hun leven be-
wegen ze zich voorwaarts, met iedere vezel van hun bestaan 
vechten ze voor het hart van hun Koning. Jezus Christus is 
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de allesoverheersende passie van hun leven geworden. Ze 
hebben weinig geduld met instituten of bureaucratieën. 
Door hun gebrek aan respect voor traditie en rituelen zijn 
ze onbeschaafd in de ogen van mensen die van godsdienst 
houden. Wanneer hun wordt gevraagd of ze christen zijn, 
antwoorden ze tot onze verbazing soms nee. Ze zijn en-
thousiaste volgelingen van Jezus Christus. Ze zien het chris-
tendom als een wereldgodsdienst die in veel opzichten niet 
verschilt van andere religieuze systemen, zoals boeddhisme, 
hindoeïsme of islam. Het gaat hun niet om een godsdienst 
of ambt. Het gaat hun om het voortzetten van de revolutie 
die Jezus tweeduizend jaar geleden in gang heeft gezet. 

Dit is de eenvoud van de barbaarse levensstijl. Als je een 
volgeling van Christus bent, word je opgeroepen om te 
vechten voor het hart van je Koning. Het is een leven dat 
wordt gedreven door hartstochtelijke liefde – hartstochte-
lijke liefde voor God en voor mensen. Eén van de Psalm-
dichters zegt dat we ons geluk bij de Heer moeten zoeken, 
en dat Hij zal geven wat ons hart verlangt (Psalm 37:4). 
Wanneer het christendom niet meer is dan één van de we-
reldgodsdiensten, richt het zich op voorschriften en regels. 
Om mensen in het gareel te houden, bouwen we een eigen 
christelijke beschaving en eisen we dat iedereen die in Jezus 
gelooft een goed burger wordt.

Het is moeilijk voor te stellen dat Jezus de afschuwelijke 
pijn van het kruis alleen maar heeft doorstaan om ons in 
het gareel te houden. Jezus begon een revolutie om onze 
vrijheid veilig te stellen. Het nieuwe verbond dat Hij heeft 
gevestigd, vertrouwt niet op de wet, maar op de alles ver-
anderende kracht van Gods Geest die in ons woont. Deze 
radicale omwenteling in het hart van de mens zou het le-
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ven en de levenskracht van deze beweging gaan voeden. We 
zouden intens van God genieten, en Hij zou ons alles geven 
wat ons hart verlangt. We zouden voorwaarts gaan met een 
hart dat brandt voor God, en met de vrijheid om de passies 
na te jagen die binnenin ons branden. 

Ongepolijste liefde

Mijn dochter Mariah en ik zaten eens te eten in een Thais 
restaurant in San Diego. Het was een belangrijk vader-
dochter moment. In een één-op-één gesprek is er ruimte 
voor echte openhartigheid. Nadat ze mij eraan had herin-
nerd dat ik van ons tweeën de enige was die van Thais eten 
hield, opende ze haar hart voor mij en leidde ze me binnen 
in haar dromen. 

‘Pap, later wil ik een miljard dollar verdienen, en dan wil 
ik alles weggeven. Ik wil arme mensen helpen; ik wil de 
mensen helpen die niets hebben. Ik wil een miljard dollar 
verdienen, en het maakt me niet uit als ik zelf niets heb. Ik 
wil alles weggeven om mensen te helpen.’ 

Terwijl ik naar haar droom luisterde, dacht ik: Dit kan ik 
rechtzetten. De droom klopte namelijk bijna.

Maar zij bleef zeggen: ‘Ik wil een miljard dollar verdienen 
en het weggeven en de armen helpen, en ik vind het niet erg 
als ik dakloos ben of niets heb. Ik wil het gewoon weggeven 
om mensen te helpen.’

Ik zei: ‘Mariah, ik wil ook dat je een miljard dollar ver-
dient en aan de armen geeft, maar het is niet goed dat jij dan 
niets hebt. Als jij niets hebt, moet iemand anders voor jou 
zorgen. Dat zou onverantwoordelijk van je zijn.’

‘Ik vind het niet erg als ik niets heb, Pap,’ antwoordde 
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Mariah. ‘Ik wil gewoon een miljard dollar verdienen en die 
weggeven. Ik vind het niet erg als ik dakloos ben. Het maakt 
me niet uit als ik niets heb.’

‘Maar als jij dakloos bent, leef je van ons belastinggeld.’ 
Met een blik van Pap, je begrijpt het gewoon niet ging ze 

verder: ‘Ik vind het niet erg als ik niets heb. Ik wil gewoon 
een miljard dollar verdienen en het allemaal weggeven. Het 
maakt me niet uit als ik niets heb.’

Ik dacht: Goed, ik maak het er niet beter op. Ik probeerde 
haar te laten inzien dat ze iets moest overhouden en dat geld 
moest beleggen, zodat ze nóg een miljard kon verdienen 
en nog meer mensen zou kunnen helpen. Maar ik kon haar 
gewoon niet helpen met haar droom. Ik dacht: Een beeld-
spraak – die zal wel helpen.

‘Schat, stel je voor dat je een grote boom bent. Je draagt 
vruchten en hongerige mensen kunnen daarvan eten. Jij 
wilt al je vruchten weggeven omdat je iedereen te eten wilt 
geven en voor iedereen wilt zorgen. Maar daardoor heb je 
niet voor je wortels gezorgd, want je zei: “Ik ga mijn wortels 
uit de grond trekken. Wat kunnen mij de grond en het wa-
ter schelen?! Ik wil gewoon zoveel mogelijk vrucht dragen.” 
En dan sterf je en kun je het volgende jaar geen vrucht meer 
dragen. Het is beter om ook voor je wortels te zorgen, zodat 
je ieder jaar opnieuw vruchten kunt voortbrengen.’

Ze zei: ‘Pap, wat hebben wortels hier in vredesnaam mee 
te maken?’

Ik wist dat ik geen vooruitgang boekte. We verlieten het 
restaurant en liepen naar de auto. Ik deed het portier voor haar 
open en ze stapte snel in. Tegen de tijd dat ik op de bestuur-
dersstoel ging zitten, zat ze te snikken, en ik begreep niet wat 
er aan de hand was. Ik vroeg: ‘Mariah, gaat het met je?’
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Huilend keek ze me aan en zei: ‘Pap, ik wil de wereld 
veranderen, maar jij snapt er helemaal niets van. Ik wil de 
wereld veranderen.’ Ze ging verder: ‘Ik zei niet dat ik dak-
loos wilde worden; ik zei dat het me niets kan schelen als ik 
daardoor dakloos zou zijn. Ik wil de wereld veranderen. Kun 
je niet gewoon naar mijn droom luisteren?’

Ik besefte dat ik de droom probeerde te temmen die uit 
haar liefde voor God was voortgekomen, terwijl ik die had 
moeten koesteren en vrij baan had moeten geven. Ik pro-
beerde haar pure en ongetemde geloof beschaafd te maken, 
wat ironisch was, want eigenlijk was ik heel blij dat dit in 
haar hart leefde.

‘Weet je, schat, ik ben juist heel blij met jouw droom,’ zei 
ik. ‘Denk je niet dat wij daar een klein aandeel in hebben ge-
had, dat we geprobeerd hebben jouw hart te voeden, waar-
door je nu deze droom hebt?’

Ze zei: ‘Jawel, maar ik geloof toch niet dat je het snapt.’
Ik zei: ‘Maar nu begrijp ik het. Nu begrijp ik het.’
Het duurde even, maar plotseling zag ik het heel helder. 

Ik maakte een barbaarse invasie mee. Mariah’s hart klopte 
op hetzelfde ritme als het hart van God. Haar dromen wa-
ren veel te ruw voor mij. Ik had het eerst niet in de gaten, 
maar ik probeerde haar onstuimige geloof beschaafd te ma-
ken in plaats van het te ontketenen. Ik ben tenslotte haar 
vader. Dat ik een leven van irrationeel geloof en adembene-
mende avonturen wil leiden, is prima. Maar voor haar wil 
ik iets anders. Voor haar wil ik zekerheid en veiligheid. Een 
voorspelbaar, saai, alledaags leven, zodat ik me nooit meer 
zorgen over haar hoef te maken. Op dat moment besefte ik 
dat niets van dat alles voor Mariah is weggelegd. Voor haar 
is er maar één weg. Op haar twaalfde was ze al vastberaden 
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daar voor te gaan. Ik heb niets te vrezen. Mijn dochter heeft 
de barbaarse weg uit de beschaving genomen. En daarom is 
dit boek aan haar opgedragen.  

Wind en vuur
 
Vijfentwintig jaar geleden nam ik deel aan de barbaarse in-

vasie. Ik wist niet veel over God, maar het was mijn grootste 
wens God te leren kennen. Ik vond het overweldigend dat 
zo’n buitengewoon Iemand als Jezus van Nazareth belang-
stelling voor mij had, en er zelfs naar verlangde om iemand 
als ik in zijn armen te sluiten. Zelfs voordat ik wist wat er in 
de gewijde tekst stond die wij Bijbel noemen, wist ik dat ik 
mijn hart volledig zou geven aan datgene wat op Gods hart 
zou blijken te liggen. Ik was een volgeling van Jezus, en voor 
mij was er geen weg terug. 

In de loop der jaren heb ik misschien wel duizenden men-
sen ontmoet die hebben deelgenomen aan deze barbaarse 
invasie. Mijn broer Alex zwoer Christus trouw, ook al had 
hij er geen idee van dat de hemel bestond. Mijn vrouw, Kim, 
die als kind opgroeide in een pleeggezin riep tot Jezus dat ze 
zou gaan waar Hij maar wilde en alles zou doen wat Hij van 
haar vroeg. Op hun eigen manier beloofden ze voorwaarts 
te gaan en te vechten voor het hart van hun Koning.

De grootste tragedie van onze tijd is misschien wel dat zo 
ontzettend veel volgelingen van Jezus Christus zich hebben 
aangepast – of, anders gezegd, beschaafd zijn geworden. We 
zijn de eenvoud van ons vroegere geloof kwijtgeraakt. En 
wat meer is, we hebben de passie en de kracht van dat pure, 
ongetemde en oorspronkelijke geloof verloren. Misschien 
zinspeelde Johannes daar wel op in zijn Openbaring, toen 


