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De
barbaarse
invasie

Nu was er in die tijd een zekere Jefta, een krijgshaftig man,
afkomstig uit Gilead. Hij was door zijn vader Gilead verwekt
bij een hoer, maar Gilead had ook zonen bij zijn eigen vrouw.
Toen die volwassen waren, hadden ze Jefta weggejaagd met
de woorden: 'Jij krijgt geen erfdeel uit het bezit van onze
vader, want je bent de zoon van een andere vrouw.’ Jefta had
voor zijn broers de wijk moeten nemen en zich gevestigd in
Tob. Daar sloot zich een stel avonturiers bij hem aan, die met
hem erop uittrokken.

Enige tijd nadat de Ammonieten hun kamp hadden op-
geslagen in Gilead, bonden ze de strijd aan met Israél. Toen
de oorlog eenmaal was uitgebroken, gingen de oudsten van
Gilead naar Tob om Jefta terug te halen. ‘'Kom terug,’ zeiden
ze tegen hem, ‘en wees onze aanvoerder in de strijd tegen
de Ammonieten.’

Maar Jefta zei: ‘Uit minachting hebt u mij uit het huis van
mijn vader verdreven. En nu u in het nauw zit, komt u bij
mij?’

‘U hebt gelijk,” antwoordden de oudsten van Gilead. ‘Maar
nu willen we ons met u verzoenen. Als u met ons meegaat



12 Roekeloze gehoorzaamheid

en de strijd aanbindt met de Ammonieten, komt u aan het
hoofd te staan van heel Gilead.’

Jefta antwoordde: ‘Als u me terughaalt om de strijd aan te
binden met de Ammonieten en als de HEER ze in mijn macht
geeft, mag ik dus uw leider zijn?’

‘Daar kunt u op rekenen,’ zwoeren ze. ‘Het zal gebeuren
zoals u zegt, de HEER is onze getuige.’ Jefta ging met de oud-
sten mee naar Gilead, waar hij door het volk tot aanvoerder
en leider werd aangesteld (Rechters 11:1-11).

Onderweg naar Belfast in Noord-Ilerland maakten we
een tussenstop in Paisley, Schotland. Mijn vrouw Kim,
mijn twaalfjarige dochter Mariah en ik waren op bedevaart,
maar dan op z'n Hollywoods. (Als je onze woonkamer bin-
nenloopt, zie je midden in de kamer een replica hangen van
het zwaard dat William Wallace bij het niet-Schotse pu-
bliek beroemd heeft gemaakt door de film Braveheart van
Mel Gibson.) Ik stond midden in de Abdij van Paisley waar
Wallace als jongen onderwijs had gekregen. Ik nam alles
goed in me op en bekeek vol eerbied de glas-in-lood-ramen
die een aandenken zijn aan de heldendaden van Wallace. Hjj
leek overigens helemaal niet op Mel Gibson. Maar het was
een verhaal over Robert the Bruce dat het meeste indruk op
mij maakte en me sindsdien niet meer heeft losgelaten.

Robert the Bruce was een Schotse edelman die vooral be-
kend werd als degene die Wallace heeft verraden. Maar later,
na de terechtstelling van Wallace, kwam hij in opstand om
Schotland te bevrijden. Terwijl we daar in de abdij stonden,
vertelde de Schotse dominee James Pettigrew een verhaal
over Robert the Bruce. Het verhaal was een mengeling van
geschiedenis en legende.
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Robert the Bruce stierf in 1329 op vierenvijftigjarige leef-
tijd. Vlak voordat hij stierf, vroeg hij of een waardige ridder
zijn hart uit zijn lichaam wilde halen en wilde meenemen
op kruistocht. James Douglas, één van zijn beste vrienden,
stond aan zijn bed en nam de verantwoordelijkheid op zich.
Het hart van Robert the Bruce werd gebalsemd en in een
klein kistje gestopt dat Douglas om zijn nek droeg. In iedere
veldslag waarin Douglas vocht, hield hij het hart van zijn
koning letterlijk tegen zijn borst gedrukt.

Vroeg in het voorjaar van 1330 zeilde Douglas van Schot-
land naar Granada in Spanje, om deel te nemen aan een veld-
tocht tegen de Moren. Tijdens een gevecht dat hem nood-
lottig zou worden, werd Douglas omsingeld. Hij wist dat hij
zou sterven. Op dat moment greep hij het hart dat met een
koord aan zijn nek hing, gooide het tussen zijn vijanden en
riep: “Vecht voor het hart van je koning!” Volgens een citaat
van een historicus riep Douglas: “Voorwaarts, moedig hart,
zoals gij gewoon zijt, en Douglas zal het hart van zijn ko-
ning volgen of sterven!” De lijfspreuk van de Douglas-clan,
waartoe de huidige hertog behoort, luidt tot op de dag van
vandaag: ‘Voorwaarts.’

Een stam die voorwaarts geroepen wordt

Iedereen die het hart van God begrijpt, weet dat de kruis-
tochten voor ons een tragische les zijn hoe het niet moet.
Toch maakt de kracht van dit verhaal een soort oerverlangen
in mij wakker. Een verlangen dat naar mijn overtuiging in
iedere volgeling van Jezus Christus wil worden ontketend.
Bij God horen betekent bjj zijn hart horen. Wanneer wij ge-
hoor hebben gegeven aan de oproep van Jezus om alles ach-
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ter te laten en Hem te volgen, roept een stem binnenin ons:
“Vecht voor het hart van je Koning!’

Toch is het christendom in de afgelopen tweeduizend
jaar veranderd van een stam van rebellen, in een godsdienst
van conformisten. Maar degenen die ervoor kiezen om Je-
zus te volgen, worden deelnemers aan een opstand. Het is
niet genoeg om alleen maar te zeggen dat we geloven. De
oproep van Jezus vraagt om actie. Jezus begon zijn werk on-
der de mensen met een eenvoudige uitnodiging: ‘Kom, volg
Mij.” Zijn laatste instructies aan zijn discipelen kunnen we
in één woord samenvatten: ‘Ga!’ Een kort onderzoek in de
moderne kerk zou je bijna laten geloven dat ‘Kom, en luis-
ter’ zijn uitnodiging was, en dat zijn laatste opdracht kan
worden samengevat met het woordje: ‘Nee!” Maar de stam
van Jezus zou met recht, en meer dan wie ook, het vaandel
“Voorwaarts’ moeten dragen.

Ik weet dat de beeldspraak van dit verhaal ronduit bar-
baars is, maar misschien gaat het daar juist om. De uitnodi-
ging van Jezus is een revolutionaire oproep om te vechten
voor het hart van de mensheid. We worden opgeroepen tot
een ongebruikelijke oorlog waarin we slechts geloof, hoop
en liefde als wapens gebruiken. Toch is deze oorlog niet
minder gevaarlijk dan andere oorlogen die ooit zijn gevoerd.
En als we van harte de zaak van Christus zijn toegedaan, zal
het uitvoeren van Gods opdracht ons alles kosten: alles wat
we zijn en alles wat we bezitten.

Sommige mensen die Jezus Christus volgen, lijken
vreemd genoeg deze barbaarse manier van leven onmiddel-
lijk en volledig te accepteren. Met elke stap in hun leven be-
wegen ze zich voorwaarts, metiedere vezel van hun bestaan
vechten ze voor het hart van hun Koning. Jezus Christus is
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de allesoverheersende passie van hun leven geworden. Ze
hebben weinig geduld met instituten of bureaucratieén.
Door hun gebrek aan respect voor traditie en rituelen zijn
ze onbeschaafd in de ogen van mensen die van godsdienst
houden. Wanneer hun wordt gevraagd of ze christen zijn,
antwoorden ze tot onze verbazing soms nee. Ze zijn en-
thousiaste volgelingen van Jezus Christus. Ze zien het chris-
tendom als een wereldgodsdienst die in veel opzichten niet
verschiltvananderereligieuze systemen, zoals boeddhisme,
hindoeisme of islam. Het gaat hun niet om een godsdienst
of ambt. Het gaat hun om het voortzetten van de revolutie
die Jezus tweeduizend jaar geleden in gang heeft gezet.

Dit is de eenvoud van de barbaarse levensstijl. Als je een
volgeling van Christus bent, word je opgeroepen om te
vechten voor het hart van je Koning. Het is een leven dat
wordt gedreven door hartstochtelijke liefde — hartstochte-
lijke liefde voor God en voor mensen. Eén van de Psalm-
dichters zegt dat we ons geluk bij de Heer moeten zoeken,
en dat Hij zal geven wat ons hart verlangt (Psalm 37:4).
Wanneer het christendom niet meer is dan één van de we-
reldgodsdiensten, richt het zich op voorschriften en regels.
Om mensen in het gareel te houden, bouwen we een eigen
christelijke beschaving en eisen we dat iedereen die in Jezus
gelooft een goed burger wordt.

Het is moeilijk voor te stellen dat Jezus de afschuwelijke
pijn van het kruis alleen maar heeft doorstaan om ons in
het gareel te houden. Jezus begon een revolutie om onze
vrijheid veilig te stellen. Het nieuwe verbond dat Hij heeft
gevestigd, vertrouwt niet op de wet, maar op de alles ver-
anderende kracht van Gods Geest die in ons woont. Deze
radicale omwenteling in het hart van de mens zou het le-
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ven en de levenskracht van deze beweging gaan voeden. We
zouden intens van God genieten, en Hij zou ons alles geven
wat ons hart verlangt. We zouden voorwaarts gaan met een
hart dat brandt voor God, en met de vrijheid om de passies
na te jagen die binnenin ons branden.

Ongepolijste liefde

Mijn dochter Mariah en ik zaten eens te eten in een Thais
restaurant in San Diego. Het was een belangrijk vader-
dochter moment. In een één-op-één gesprek is er ruimte
voor echte openhartigheid. Nadat ze mij eraan had herin-
nerd dat ik van ons tweeén de enige was die van Thais eten
hield, opende ze haar hart voor mij en leidde ze me binnen
in haar dromen.

‘Pap, later wil ik een miljard dollar verdienen, en dan wil
ik alles weggeven. Ik wil arme mensen helpen; ik wil de
mensen helpen die niets hebben. Ik wil een miljard dollar
verdienen, en het maakt me niet uit als ik zelf niets heb. Ik
wil alles weggeven om mensen te helpen.’

Terwijl ik naar haar droom luisterde, dacht ik: Dit kan ik
rechtzetten. De droom klopte namelijk bijna.

Maar zij bleef zeggen: ‘Tk wil een miljard dollar verdienen
en het weggeven en de armen helpen, en ik vind het niet erg
als ik dakloos ben of niets heb. Ik wil het gewoon weggeven
om mensen te helpen.’

Ik zei: ‘Mariah, ik wil ook dat je een miljard dollar ver-
dient en aan de armen geeft, maar het is niet goed dat jij dan
niets hebt. Als jij niets hebt, moet iemand anders voor jou
zorgen. Dat zou onverantwoordelijk van je zijn.’

‘Tk vind het niet erg als ik niets heb, Pap,” antwoordde
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Mariah. ‘Tk wil gewoon een miljard dollar verdienen en die
weggeven. [k vind het niet erg als ik dakloos ben. Het maakt
me niet uitals ik niets heb.’

‘Maar als jij dakloos bent, leef je van ons belastinggeld.’

Met een blik van Pap, je begrijpt het gewoon niet ging ze
verder: ‘Tk vind het niet erg als ik niets heb. Ik wil gewoon
een miljard dollar verdienen en het allemaal weggeven. Het
maakt me niet uit als ik niets heb.’

Ik dacht: Goed, ik maak het er niet beter op. Ik probeerde
haar te laten inzien dat ze iets moest overhouden en dat geld
moest beleggen, zodat ze nég een miljard kon verdienen
en nog meer mensen zou kunnen helpen. Maar ik kon haar
gewoon niet helpen met haar droom. Ik dacht: Een beeld-
spraak — die zal wel helpen.

‘Schat, stel je voor dat je een grote boom bent. Je draagt
vruchten en hongerige mensen kunnen daarvan eten. Jij
wilt al je vruchten weggeven omdat je iedereen te eten wilt
geven en voor iedereen wilt zorgen. Maar daardoor heb je
niet voor je wortels gezorgd, want je zei: “Tk ga mijn wortels
uit de grond trekken. Wat kunnen mij de grond en het wa-
ter schelen?! Ik wil gewoon zoveel mogelijk vrucht dragen.”
En dan sterfje en kun je het volgende jaar geen vrucht meer
dragen. Het is beter om ook voor je wortels te zorgen, zodat
je ieder jaar opnieuw vruchten kunt voortbrengen.’

Ze zei: ‘Pap, wat hebben wortels hier in vredesnaam mee
te maken?’

Tk wist dat ik geen vooruitgang boekte. We verlieten het
restauranten liepen naar de auto. Ik deed het portier voor haar
open en ze stapte snel in. Tegen de tijd dat ik op de bestuur-
dersstoel ging zitten, zat ze te snikken, en ik begreep niet wat
er aan de hand was. Ik vroeg: ‘Mariah, gaat het met je?’
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Huilend keek ze me aan en zei: ‘Pap, ik wil de wereld
veranderen, maar jij snapt er helemaal niets van. Ik wil de
wereld veranderen.” Ze ging verder: ‘Tk zei niet dat ik dak-
loos wilde worden; ik zei dat het me niets kan schelen als ik
daardoor dakloos zou zijn. Ik wil de wereld veranderen. Kun
je niet gewoon naar mijn droom luisteren?’

Ik besefte dat ik de droom probeerde te temmen die uit
haar liefde voor God was voortgekomen, terwijl ik die had
moeten koesteren en vrij baan had moeten geven. Ik pro-
beerde haar pure en ongetemde geloof beschaafd te maken,
wat ironisch was, want eigenlijk was ik heel bljj dat dit in
haar hart leefde.

“Weet je, schat, ik ben juist heel blij met jouw droom,’ zei
ik. ‘Denk je niet dat wij daar een klein aandeel in hebben ge-
had, dat we geprobeerd hebben jouw hart te voeden, waar-
door je nu deze droom hebt?’

Ze zei: ‘Jawel, maar ik geloof toch niet dat je het snapt.’

Tk zei: ‘Maar nu begrijp ik het. Nu begrijp ik het.’

Het duurde even, maar plotseling zag ik het heel helder.
Ik maakte een barbaarse invasie mee. Mariah’s hart klopte
op hetzelfde ritme als het hart van God. Haar dromen wa-
ren veel te ruw voor mij. Ik had het eerst niet in de gaten,
maar ik probeerde haar onstuimige geloof beschaafd te ma-
ken in plaats van het te ontketenen. Ik ben tenslotte haar
vader. Dat ik een leven van irrationeel geloof en adembene-
mende avonturen wil leiden, is prima. Maar voor haar wil
ik iets anders. Voor haar wil ik zekerheid en veiligheid. Een
voorspelbaar, saai, alledaags leven, zodat ik me nooit meer
zorgen over haar hoef te maken. Op dat moment besefte ik
dat niets van dat alles voor Mariah is weggelegd. Voor haar
is er maar één weg. Op haar twaalfde was ze al vastberaden



1. De barbaarse invasie 19

daar voor te gaan. Ik heb niets te vrezen. Mijn dochter heeft
de barbaarse weg uit de beschaving genomen. En daarom is
dit boek aan haar opgedragen.

Wind en vuur

Vijfentwintigjaar geleden nam ik deel aan de barbaarse in-
vasie. Ik wist niet veel over God, maar het was mijn grootste
wens God te leren kennen. Ik vond het overweldigend dat
zo’n buitengewoon Iemand als Jezus van Nazareth belang-
stelling voor mij had, en er zelfs naar verlangde om iemand
als ik in zijn armen te sluiten. Zelfs voordat ik wist wat er in
de gewijde tekst stond die wij Bijbel noemen, wist ik dat ik
mijn hart volledig zou geven aan datgene wat op Gods hart
zou blijken te liggen. Ik was een volgeling van Jezus, en voor
mij was er geen weg terug.

Indeloop derjaren heb ik misschien wel duizenden men-
sen ontmoet die hebben deelgenomen aan deze barbaarse
invasie. Mijn broer Alex zwoer Christus trouw, ook al had
hij er geen idee van dat de hemel bestond. Mijn vrouw, Kim,
die als kind opgroeide in een pleeggezin riep tot Jezus dat ze
zou gaan waar Hij maar wilde en alles zou doen wat Hij van
haar vroeg. Op hun eigen manier beloofden ze voorwaarts
te gaan en te vechten voor het hart van hun Koning.

De grootste tragedie van onze tijd is misschien wel dat zo
ontzettend veel volgelingen van Jezus Christus zich hebben
aangepast — of, anders gezegd, beschaafd zijn geworden. We
zijn de eenvoud van ons vroegere geloof kwijtgeraakt. En
wat meer is, we hebben de passie en de kracht van dat pure,
ongetemde en oorspronkelijke geloof verloren. Misschien
zinspeelde Johannes daar wel op in zijn Openbaring, toen



