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Inleiding

Hoe groei ik? Waaraan zie je of iemand geestelijk volwassen  
is? Waarom lijkt het zo moeilijk om te groeien en waarom 

gaat het zo langzaam? Zal ik ooit echt een ander mens worden?
Als u wel eens gefrustreerd bent over de toestand van uw 

geestelijk leven, als u zich wel eens hebt afgevraagd of u ooit 
echt zult veranderen, als u wel eens het idee hebt dat u maar niet 
verder komt – dan moet ik u hebben. Voor mensen zoals u heb 
ik dit boek geschreven.

Het evangelie benadrukt dat de menselijke persoonlijkheid 
inderdaad radicaal kan veranderen. Nooit gemakkelijk. Nooit 
snel. Maar het kán. Ik zie het zo nu en dan gebeuren in andere 
mensen, en heel af en toe zelfs in mij.

De verandering begint telkens wanneer mensen ernstig aan 
Jezus vragen hoe ze hun leven moeten inrichten. De eeuwen 
door zijn er verstandige mensen geweest die zich hieraan toe-
wijdden. Maar de weg van Jezus moet telkens opnieuw worden 
bestudeerd en bewandeld, in ieder tijdperk en binnen elke so-
ciale context.

Dit boek is een poging om iets van de oude wijsheid toegan-
kelijk te maken voor mensen die leven in een wereld van snel-
wegen, loopbaanplanning en computerspelletjes, in plaats van 
in kloosters en woestijnen. Ik hoop dat u het zult opvatten als 
een uitnodiging om op de weg van Christus te wandelen, want 
dat is de enige uitnodiging die echt telt.

Mijn dank gaat uit naar diverse mensen die het manuscript 
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geheel of gedeeltelijk hebben doorgelezen en allerlei waarde-
volle suggesties ter verbetering gaven. Ik noem met name Max 
DePree, Scott en Laurie Pederson, Lee Strobel, Dieter Zander, 
Sam Reeves, Jodi Walle, Richard Foster, Bill Hybels, Mickey 
Maudlin en ten slotte John sr. en Kathy Ortberg.

Ik bedank John en Linda Anderson, die mij zo vriendelijk 
een schitterende plek hebben aangeboden om te schrijven. En 
ik bedank mijn vrouw Nancy, die geduldig en onophoudelijk 
een klankbord is geweest voor mijn niet aflatende stroom van 
losse invallen.

Het was een vreugde om samen te werken met Jack Ku
hatschek, van uitgeverij Zondervan. Zijn feedback was stimu-
lerend en bijzonder verrijkend. Ook heb ik veel gehad aan Jim 
Ruark, met zijn aandacht voor begrijpelijkheid en nauwkeurig-
heid.

In het bijzonder ben ik dank verschuldigd aan Dallas Willard. 
Wat hij over de geestelijke vorming van de gelovige heeft gezegd 
en geschreven, is van enorme invloed geweest op mijn leven en 
mijn bediening – om maar te zwijgen van zijn invloed op vele 
anderen. (Een van mijn werktitels voor dit boek was ‘Dallas voor 
Dummies’.) De tekortkomingen van dit boek zou ik nooit aan 
hem willen toeschrijven, maar de verdiensten wel.
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‘Ja, wij zullen morfen’
De hoop op verandering

En nu, met Gods hulp, zal ik mezelf worden.
Søren Kierkegaard1

Ik kan de parelmoeren pijn in mijn hart niet stillen, waarvan ik heb 
vastgesteld dat die een hartekreet van thuis is.

Pat Conroy2

Ik ben teleurgesteld in mijzelf. Ik ben teleurgesteld, niet zo 
zeer vanwege bepaalde dingen die ik heb gedaan, maar veeleer 

over wat voor mens ik ben geworden. Ik heb het onbehaaglijke 
gevoel dat het allemaal niet zo is als het zou moeten zijn.

Mijn teleurstelling heeft voor een deel te maken met zaken 
van ondergeschikt belang. Ik zou graag wat meer gespierd willen 
zijn. Ik ben ontzettend onhandig in het doen van klusjes thuis. 
En op financieel gebied blink ik ook niet erg uit.

Mijn teleurstelling is voor een deel ook neurotisch. Soms 
maak ik me veel te druk over wat anderen van mij denken, zelfs 
mensen die ik niet eens ken.

Maar ik weet heel goed dat een deel van mijn teleurstelling wel 
degelijk reëel is. Het is de bittere vrucht van mijn ik-gerichtheid. 
Ik ga naar een reünie van de middelbare school en ik kan het ver-
langen niet onderdrukken er beter uit te zien dan mijn vroegere 
klasgenoten. Ik wil met indrukwekkender wapenfeiten voor de 
dag komen dan zij. Ik spreek met iemand op wie ik aantrekkelijk 
wil overkomen, maar wat ik zeg, is vervelend en pedant. Ik vind 
het erg dat ik zo gewoon ben. Ik zou willen zijn als Thun Dar, de 
held uit het boek van Garrison Keillor, ‘de zonnegod, de koning 
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van Amerika, het idool van miljoenen, de brenger van het vuur, 
de jeugdige reus’. 3

Mijn teleurstelling zit voor een deel zelfs nog dieper. Wan-
neer ik ’s avonds naar mijn kinderen kijk, terwijl ze liggen te 
slapen, dan bedenk ik wat voor een vader ik zou willen zijn. Ik 
wil hen fantastische momenten laten beleven. Ik wil dat ze tra
nen in hun ogen krijgen van het lachen. Ik wil zo voorlezen dat 
een boek helemaal tot leven komt, zodat ze zelf ook zin in lezen 
krijgen. Ik wil lieve dingen tegen hen zeggen voordat ze hun 
ogen sluiten. Ik wil hen ’s morgens wakker zingen. Ik wil met 

hen vuurvliegjes vangen, hun leren tennis-
sen, met hen stoeien, mijn armen om hen 
heen slaan en zó voor hen bidden dat ze zich 
gekoesterd voelen.

Ik kijk naar hen terwijl ze daar zo liggen 
te slapen, en dan denk ik eraan hoe de dag in 
werkelijkheid is verlopen. Ik herinner me dat 
ze ruzie kregen tijdens een spelletje dammen 
en dat ik de kamer uitliep, omdat het me te 
veel moeite was om hun te leren hoe je een 
conflict moet oplossen. Ik herinner me hoe 
mijn dochter tijdens de maaltijd de frisdrank 

omkieperde. Ik ging vreselijk tegen haar te keer en zei dat ze beter 
moest uitkijken – alsof dit een ernstige tekortkoming in haar 
karakter was. Ik voer tegen haar uit, ook al mors ik zelf herhaal-
delijk iets zonder dat iemand tegen mij uitvaart. Ik schreeuwde 
tegen haar – eerlijk gezegd alleen omdat ik groot ben en zij nog 
maar klein is en zich daarom niet kan verdedigen. Toen zag ik 
die pijnlijke, verwarde blik in haar ogen en ik wist dat ik een 
kleine wond in haar ziel had veroorzaakt. Ik had de tijd wel zestig 
seconden willen terugdraaien. Ik herinner me dat ik ’s avonds 
niet de tijd nam om even fijn met hen te praten, maar hen zo snel 
mogelijk naar bed heb gejaagd, omdat ik meer tijd voor mijzelf 
wilde hebben. Ik ben teleurgesteld.

Ik ben teleur-
gesteld in mij-
zelf. Ik heb het 
onbehaaglijke 
gevoel dat het 
allemaal niet 
zo is als het 
zou moeten 

zijn.
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En dan heb ik het niet alleen over mijn vaderschap. Ik ben ook 
teleurgesteld in mijn optreden als echtgenoot, vriend, buurman 
en als mens in het algemeen. Ik denk aan de dag waarop ik werd 
geboren, toen ik de belofte met me meedroeg die aan alle baby’s 
wordt meegegeven. Ik denk aan die baby en wat er van had kun-
nen worden: hoe mijn verstand en mijn lichaam zich hadden 
kunnen ontwikkelen, welke gedachten ik had kunnen hebben, 
welke vreugde ik had kunnen scheppen.

Ik vind het erg dat ik nog steeds zo weinig van God houd en 
zo veel zondig. Als kind dacht ik altijd dat volwassenen ongeveer 
zo waren als zij wilden zijn. Maar de waarheid is anders. Ik ben 
zondig en dat is beschamend. Ik kan vreselijk jaloers worden op 
mensen die kennelijk meer succes hebben dan ik. Het stelt me 
teleur dat ik zo kleinzielig en pietluttig kan zijn. Ik kan niet lang 
bidden, zonder dat mijn gedachten afdwalen naar een grandioze 
prestatie die ik zou willen leveren, of naar iemand die mij bele-
digd heeft en op wie ik nog steeds boos ben, ook al dacht ik dat 
ik hem allang vergeven had. Ik kan anderen de indruk geven dat 
ik het druk heb en veel tot stand breng, terwijl ik in feite enorm 
veel tijd verdoe voor de televisie.

Dit zijn zomaar wat teleurstellingen. Ik heb er nog meer, die 
veel duisterder zijn en die ik niet op papier durf te zetten. Zelfs 
deze zin is een beetje misleidend, want daardoor lijk ik gevoeli-
ger voor mijn verdorvenheid dan ik in werkelijkheid ben. Soms 
besef ik wel hoezeer ik tekort schiet, maar het kan me niet eens 
zoveel schelen. Ik vind het erg dat ik niet hevig teleurgesteld 
ben.

Waar komt deze teleurstelling vandaan? Een antwoord dat 
je vandaag de dag veel hoort, is dat ze voortkomt uit een gebrek 
aan eigenwaarde, omdat je jezelf niet hebt geaccepteerd. Dat kan 
voor een deel het antwoord zijn, maar het is zeker niet het hele 
antwoord – verre van dat. Een ouder en wijzer antwoord is dat 
het gevoel van teleurstelling als zodanig niet het probleem is; 
het is een weerspiegeling van een veel dieper probleem, namelijk 
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Mijn leven is 
niet geworden 

wat God
ermee had 
bedoeld.

dat ik niet de persoon ben die God in gedachten had toen Hij mij 
schiep. Het is die parelmoeren pijn in mijn hart dat ik zo graag 
thuis wil zijn bij de Vader.

Universele teleurstelling 

Een van de diepzinnigste uitspraken over de mens die ik ooit 
gehoord heb, kwam mij ter ore toen ik nog maar vijf was. Hij 
kwam uit de mond van mijn held, Popeye de Zeeman. Als hij 
gefrustreerd was of niet wist wat hij moest doen of zich tekort 
voelde schieten, dan zei Popeye altijd heel simpel: ‘Ik ben wat 
ik ben.’

Popeye deed zich niet anders voor dan hij was. Hij was nog 
nooit in therapie geweest en totaal niet op de hoogte van zijn 
schaduw-ik en het kind in hem. Hij had, voor zover wij weten, 
niet veel opleiding genoten. Hij wist wie hij was: een eenvou

dige, pijprokende zeeman die van Olijfje 
hield. Een andere indruk wilde hij niet 
wekken. ‘Hij was meester over zijn eigen 
verhaal,’ zoals Lewis Smedes het eens uit-
drukte. 4  Ik ben wie ik ben.

Maar ik heb altijd het gevoel gehad dat 
deze uitspraak een trieste ondertoon had. 
Popeye verklaarde er in het algemeen zijn 
tekortkomingen mee. Er sprak niet veel 

verwachting van groei of verandering uit. Hij had kennelijk 
geen enkele drang om te worden wie hij niet was. Het is alsof 
hij zei: ‘Hoop niet te veel. Verwacht niet te veel. Ik ben wie ik 
ben en…’ zo zou hij er in zijn donkerste ogenblikken aan toe-
voegen, ‘meer niet.’

Dat is de trieste kreet van de mens. U hebt waarschijnlijk op 
uw manier iets dergelijks gezegd, net als ik. Het is de worsteling 
tussen teleurstelling en hoop.
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God teleurstellen

Teleurstelling betekent: wat ik had gehoopt, is niet uitgeko-
men. Erger nog: mijn leven is niet geworden wat God ermee had 
bedoeld. Daarmee stel ik Hem teleur. Ik heb Hem de centrale 
plaats ontzegd die Hij in mijn leven wil innemen. Ik weiger Hem 
God te laten zijn en heb mijzelf in zijn plaats gesteld. Ik ben wie 
ik ben.

Maar zo ben ik niet bedoeld. Ik ben geroepen zo te worden 
als God in gedachten had toen Hij mij maakte. Dit is de realiteit 
achter dat prachtige gebed van Søren Kierkegaard: ‘En nu, met 
Gods hulp, zal ik mezelf worden.’ 5

Dit boek gaat over geestelijke groei. Het gaat over dat heilige 
en mysterieuze proces waarover de apostel Paulus sprak toen 
hij zei: ‘Ik doorsta opnieuw weeën, totdat Christus in u gestalte 
verkregen heeft.’6 Het doel van deze groei is dat wij leven alsof 
Jezus onbelemmerd zeggenschap over ons heeft. Natuurlijk, wij 
zijn het die leven. Maar God heeft ons geroepen om zo te leven 
als Hij ons heeft geschapen: met ons unieke temperament, onze 
unieke genenkaart, onze unieke geschiedenis.

Geestelijk groeien betekent dat wij steeds meer leven zoals 
Jezus zou leven als Hij in onze schoenen stond – dat wij op-
merken wat Jezus zou opmerken als Hij door onze ogen keek, 
denken wat Hij zou denken, voelen wat Hij zou voelen, en dus 
doen wat Hij zou doen.

Dit boek is geschreven om u te helpen geestelijk te groei-
en. Maar het is moeilijk om geestelijke groei zodanig onder 
woorden te brengen dat daaruit blijkt hoe urgent dit onder-
werp is. Maar al te vaak wordt gedacht dat het geestelijk leven 
slechts een van de aspecten van ons bestaan is, naast en voor 
een groot deel gescheiden van ons financiële leven, ons be-
roepsleven, enzovoort. Zo nu en dan proberen mensen hun 
geestelijk leven op orde te brengen door regelmatiger te gaan 
bidden of een bepaalde geestelijke leefregel te volgen. Dat is 
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de religieuze evenknie van een dieet of streng budget-beheer.
In feite is de term geestelijk leven niet minder dan een aandui-

ding van ons totale leven, vanuit Gods perspectief gezien. Het 
omvat ieder moment en ieder facet ervan. Anders gezegd: God 
is niet geïnteresseerd in uw ‘geestelijk leven’. Hij is alleen maar 
geïnteresseerd in uw leven. Hij wil u bevrijden.

Gods kunstwerk

Een van de grootste kunstwerken in de westerse wereld is de 
Pietà van Michelangelo, een marmeren beeld van een angstige 
Maria die de gekruisigde Christus vasthoudt. Enkele jaren ge-
leden ging een fanatieke nationalist dit meesterwerk met een 
sloophamer te lijf. Hoewel de aangebrachte schade aanzienlijk 
was, wisten de restaurateurs van het Vaticaan het beeld in na-
genoeg perfecte staat te herstellen.

U bent geschapen als een meesterwerk van God. Paulus 
schrijft: ‘Want wij zijn Gods poiema.’7 Dat woord betekent 
‘maaksel’ of  ‘meesterwerk’. God heeft u gemaakt om de eenheid 
met Hem en met andere mensen te kennen. God heeft u gemaakt 
om mede-regent met Hem te zijn, om ‘de aarde te vervullen 
en haar te onderwerpen’, om te ‘heersen’ over de schepping, 
onder zijn heerschappij en met zijn hulp.8 Juist omdat God ons 
oorspronkelijk goed geschapen heeft, is het zo tragisch dat we 
in zonde gevallen zijn. Daarom snijdt de teleurstelling in mijzelf 
zo diep.

God is echter vastbesloten om de vervorming van zijn beeld 
in ons te restaureren. Het is niet zijn bedoeling om het grootste 
deel van onze gebrokenheid te herstellen, Hij wil van ons totaal 
nieuwe schepselen maken. Daarmee is de geschiedenis van de 
mensheid niet alleen maar een verhaal van universele teleurstel-
ling, maar ook een verhaal van onuitblusbare hoop.
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De onuitblusbare hoop en het evangelie 

Frederick Buechner heeft eens geschreven dat ieder tijdperk 
zijn eigen sprookjes voortbrengt.9 Diep van binnen geloven we, 
of willen we geloven, dat de wereld zoals wij die kennen niet het 
hele verhaal is. Wij verlangen naar een nieuwe betovering van 
de werkelijkheid. Wij hopen dat de dood niet het einde is, dat 
het universum meer is dan een gesloten terrarium. Dus blijven 
we verhalen bedenken die de hoop op een andere wereld levend 
houden.

Maar met deze verhalen is nog niet gezegd dat er ook inder-
daad een andere wereld bestaat. Een algemeen kenmerk van 
sprookjes is dat de betoverde wereld niet ver weg is. Je stapt in 
een kast en je bent in Narnia. Je loopt door een bos en struikelt 
zowat over een huisje met zeven dwergen. De andere wereld 
blijkt veel dichterbij te zijn dan je dacht.

Juist de verhalen die dit verlangen diep in ons het sterkst 
vertolken, houden het langst stand. Buechner citeert J.R.R. Tol
kien:

Een sprookje, dat niveau heeft en goed is uitgewerkt, wordt 
hierdoor gekenmerkt: de gebeurtenissen kunnen nog zo 
wild zijn, en de avonturen nog zo fantastisch of angstaan-
jagend, maar wanneer het zijn ‘keerpunt’ bereikt, kan het 
sprookje het kind of de volwassene die het hoort de adem 
doen stokken, het hart doen overslaan en zelfs de tranen 
over de wangen doen biggelen, op een manier die beslist 
niet onderdoet voor de allerbeste literatuur.10

Sprookjes zijn niet slechts verhalen over de verandering van 
de wereld om ons heen. Zij gaan doorgaans over de verandering 
van de hoofdpersonen. Kikkers worden prinsen, lelijke eenden 
worden zwanen, houten poppen worden echte jongens. George 
MacDonald heeft zijn held Curdie het magische vermogen mee-
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gegeven om, wanneer hij iemands hand aanraakt, te vertellen 
waarin de persoon in kwestie zal veranderen.11

Dit zijn, zegt Buechner, allemaal zaken die sprookjes met het 
evangelie gemeen hebben, al is er wel één groot verschil: het 
evangelie is waar.12

Toen Jezus het evangelie verkondigde, deelde Hij eenvou-
dig mee dat er een andere dimensie van 
het zijn bestaat en bereikbaar is. ‘Het Ko-
ninkrijk Gods is nabijgekomen,’ zei Hij. 
‘Bekeert u en gelooft het evangelie.’ 13 Het 
goede nieuws (want dat betekent evangelie 
letterlijk) is dat deze gevallen wereld, zoals 
wij die kennen, niet het hele verhaal is. Er 
is een andere werkelijkheid. Die is net zo 
reëel als de stoel waarop ik zit en het boek 
dat u leest.

Deze woorden van Jezus kondigen het 
‘keerpunt’ in de wereldgeschiedenis aan. 
Telkens wanneer iemand deze woorden uit 
Jezus’ mond hoorde – écht hoorde –  stok
te zijn adem, sloeg zijn hart over en liepen 
hem soms zelfs de tranen over de wangen. 

Dat effect hebben zijn woorden nog steeds.
Het goede nieuws is vooral dat deze wereld, oftewel het 

Koninkrijk van God, dichterbij is dan u denkt. Het is bereik-
baar voor gewone mannen en vrouwen. Het is bereikbaar voor 
mensen die zichzelf helemaal niet zo godsdienstig of geestelijk 
vinden. Het is bereikbaar voor u. U kunt erin leven – op dit 
moment.

Het betekent dat uw verhaal een verhaal van verandering is. 
U zult niet altijd blijven zoals u nu bent. De dag komt waarop u 
onvergelijkbaar veel beter – of slechter – zult zijn.

C. S. Lewis bracht deze hoop als volgt onder woorden:

De geschie-
denis van de 
mensheid is 
niet alleen 
maar een 

verhaal van 
universele 

teleurstelling, 
maar ook een 
verhaal van 

onuitblusbare 
hoop.


