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Voor Johan, mijn dappere man.
Dank je wel dat je de moed niet hebt opgegeven.





Dankwoord

Dank aan alle pelgrims die, voor langere of kortere tijd, met ons 
zijn meegereisd. Zonder jullie zou ons leven niet hetzelfde zijn 
geweest. 

Dank aan de vele vrienden die de tijd hebben genomen om de 
eerste versie van mijn manuscript te lezen. Jullie inzichten en 
opmerkingen hebben me de inspiratie en de kracht gegeven om 
door te gaan.

Dank aan twee dierbare vrouwen met de gave van de ‘woord-
kunst’ – Christine Terrasson en mijn dochter Roecha ma – voor 
de vele uren dat zij bezig zijn geweest om van het manuscript 
een boek te maken. Hoewel hun bijdrage onzichtbaar is voor de 
lezer, weet ik dat het boek er beter om is. Ik hoop dat zij dit ook 
beseffen. 

Met een besef van diepe dankbaarheid wil ik mijn gezin be-
danken voor hun aanmoedigingen, terwijl ik een boek aan het 
schrijven was, zelfs lang voordat er woorden op papier stonden. 
Jullie liefde, steun en gebeden hebben mij gedragen. Dank je wel 
dat jullie zoveel van mij houden.





Woord vooraf
Floyd McClung

Het leven van ieder mens is een verhaal.
Het verhaal dat voor u ligt, is anders dan alle andere die u wel 
eens hebt gehoord of gelezen… Het is vol van verdriet en pijn, 
genade en heerlijkheid. Het is gemakkelijk om deze woorden te 
zeggen, maar de reis die Carolyn en Johan hebben gemaakt, is zó 
bijzonder dat er nauwelijks woorden voor zijn.

Door het hele verhaal heen, van het begin tot het einde, zien 
we de hand van de Schepper – die tussenbeide komt, maar niet 
onderbreekt. Die met hen meegaat en hen in staat stelt door te 
gaan, maar hen niet onttrekt aan het mysterie en de ontdekking 
van zijn aanwezigheid in hun leven. 

Er zijn niet veel bladzijden voor nodig om te worden meege-
nomen door het verbluffende verhaal van dit gezin. Stel uw hart 
open, want u zult zien wat God doet in het leven van kwetsbare, 
trouwe mensen. De pijn die Johan heeft geleden, en de genade die 
hij en Carolyn samen hebben ontdekt – terwijl zij zich openstel-
den om te wandelen in geloof en niet in aanschouwen – maakt 
ons stil.

U vindt hier waarheden – waarheden voor iedereen. Laat u niet 
zozeer meeslepen door het dramatische verhaal van hun leven, 
maar let vooral op de waarheden die er doorheen verweven zijn. 



Ik hoop dat, zoals bij mij is gebeurd, uw ogen zullen opengaan 
en dat u zult zien.

Floyd McClung



Woord vooraf
Mike Pilavachi

Als u dit boek oppakt, zult u het moeilijk kunnen neerleggen. Zo 
verging het mij.
Het verhaal van Carolyn en Johan is niet alleen nuchter, mooi 
geschreven en fascinerend, het is ook een verhaal dat je klein 
maakt. 

We kunnen zoveel leren uit wat zij hebben doorgemaakt en uit 
de manier waarop! Ik neem een voorbeeld aan hun vastberaden-
heid om zich aan de Heer te onderwerpen en Hem te vertrouwen 
en te dienen. Hun getuigenis is een krachtige onderstreping van 
de waarheid dat, hoe moeilijk het ook wordt, de Heer je nooit zal 
beschamen, als je op Hem vertrouwt.’

Mike Pilavachi
Oprichter van Soul Survivor





Woord vooraf 
Romkje Fountain

Toen Carolyn mij vertelde dat ze een boek ging schrijven over 
haar ervaringen, was ik meteen enthousiast. Sinds ik haar en 
haar gezin heb leren kennen, ben ik altijd weer benieuwd naar de 
nieuwe avonturen van deze opmerkelijke vrouw. 

Ik heb gezien hoe groot Gods aandeel is in hun leven en hun 
betrokkenheid bij vele anderen. Van hen heb ik geleerd hoe je als 
gezin gastvrij kunt zijn. En ik heb van haar geleerd dat, als je din-
gen te dragen krijgt die je niet alleen kunt dragen, God zo trouw 
is dat Hij altijd het zwaarste deel van de last draagt.

Dit boek zal iedereen bemoedigen die, net als Carolyn, dingen 
te dragen krijgt die niet alleen te dragen zijn.

Romkje Fountain 
Jeugd met een Opdracht



Roep tot Mij en Ik zal u grote,
ondoorgrondelijke dingen verkondigen,

waarvan gij niet weet.

Jeremia 33:3



1. Geloof

D
e gezinsfoto in haar prachtige gouden lijst viel van het 
ziekenhuisnachtkastje op de vloer. Glasscherven vlo-
gen alle kanten op. Ik had nog geprobeerd het lijstje op 
te vangen, maar het was tussen mijn vingers door ge-

glipt. Het lag in stukken aan mijn voeten. Het versplinterde glas 
was een schrijnende illustratie van mijn leven op dat moment.

Ik zat op de Intensive Care. Mijn man was buiten mijn bereik, 
ook al lag hij maar een paar centimeter bij mij vandaan in een 
steriel wit bed. Terwijl ik wezenloos naar de stukken van het fo-
tolijstje zat te kijken, voerden mijn gedachten mij terug. 

Het leven had zoveel stralende beloften en dromen ingehou-
den. In onze tienerjaren hadden wij ons allebei toegewijd aan 
de dienst van God. Als jongvolwassenen hadden wij elkaar ont-
moet, en tijdens onze vriendschap, verkering, verloving en hu-
welijk was het diepe verlangen gegroeid om de Heer te dienen, 
door de jongere generatie te trainen en te begeleiden.

Er hadden zich verschillende mogelijkheden aangediend om 
iets met dat verlangen te doen. Ons huwelijk was begonnen in Ja-
pan, waar we twee jaar lang lesgaven aan Japanse studenten van 
een taleninstituut. Na die twee jaar waren wij teruggekeerd naar 
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Johans geboorteland: Nederland. Daar zouden we werken in 
de bruisende en onstuimige omgeving van de verslaafdenzorg. 
Twee jaar later volgde een nieuwe uitdaging: leidinggeven aan 
een snelgroeiend jeugdwerk in een Nederlandse kerk. We leefden 
in het besef dat we precies op de plaats waren waar wij moesten 
zijn. We hadden ons plekje gevonden. Dachten we…

Er waren al heel wat spannende momenten in ons leven geweest. 
Eén van de aangrijpendste gebeurtenissen waar wij als jong stel 
mee te maken kregen, vond plaats in het eerste jaar van ons hu-
welijk, toen we nog in Japan woonden. Onze eerste zoon, Jozua, 
was toen zes weken oud. We ontdekten plotseling blauwe plek-
ken op zijn handjes en voetjes. Als kersverse ouders waren wij 
niet direct gealarmeerd. Misschien was dit wel normaal. Geluk-
kig hadden we al een routine-afspraak staan bij de kinderarts. 

De afspraak was gepland aan het begin van de middag. Omdat 
Johan naar zijn werk moest, ging ik alleen. Ik was niet voorbe-
reid op de reactie van de Japanse arts. Hij keek naar onze zoon 
en begon ineens heel snel te praten. Hij sprak gebroken Engels, 
maar ik verstond het woord ‘hemofilie’. Jozua werd hals over kop 
naar het lab gebracht, waar uit onderzoek bleek dat de stollings-
factor in zijn bloed slechts 12 procent was. Hij had inwendige 
bloedingen. Verder onderzoek wees uit dat zelfs zijn gehemelte 
bloedde. Hij verkeerde in een levensbedreigende situatie.

Mijn hart raakte in paniek en de moed zakte mij in de schoe-
nen. Johan kwam zo snel als hij kon naar het ziekenhuis. Hoe 
was het mogelijk dat ons lieve kindje op sterven lag? Vanaf zijn 
prilste begin hadden wij onze zoon aan God opgedragen en wij 
hadden elke dag Gods zegen over zijn leven gevraagd. Hoe kon 
het nu zomaar afgelopen zijn?

Vanwege de inwendige bloedingen raadden de artsen ons aan 
Jozua te laten opnemen in het ziekenhuis. Bij de internationale 
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bloedbank werd een verzoek om bloed ingediend, omdat hij tot 
een zeldzame bloedgroep behoorde, waarvoor in Japan geen 
bloed op voorraad was. We kregen te horen dat het nog dagen 
zou duren voordat het bloed arriveerde.

We mochten in het ziekenhuis logeren, maar onze zoon werd 
in een aparte zaal met 24 bedjes gelegd. Alle baby’s op deze afde-
ling hadden een ernstige aangeboren afwijking. Om de drie uur 
ging ik naar deze afdeling om Jozua borstvoeding te geven. Ter-
wijl ik de zware dubbele deuren openduwde, kon ik niet ophou-
den met huilen. Ik huilde niet alleen om mijn eigen lieve jongetje, 
maar ook om al die andere schepseltjes die in zulke gebroken li-
chaampjes geboren waren.

Er waren veel verpleegsters in de steriele zaal, die waakzaam 
zorg droegen voor de baby’s. De tl-verlichting, samen met hun 
gedempte stemmen en het gekreun van de baby’s, maakte deze 
ruimte, die warmte en zorgzaamheid zou moeten uitstralen, tot 
een kille plek. Door een groot raam kon ik een ander deel van 
de afdeling zien. De kindjes die daar lagen, hadden nog ernstiger 
aandoeningen dan de kindjes bij mijn zoontje in de buurt. Het 
geknipper van de lichtjes op de apparaten die verbonden waren 
met hun couveuses joeg mij angst aan. Hoe kon God hier iets 
goeds uit laten voortkomen? Terwijl ik probeerde mijn gedach-
ten bij elkaar te houden, werd ik overmand door een verstikkend 
besef van onheil, alsof een dikke wolk van gifgas de zuurstof ver-
drong die ik probeerde in te ademen. 

Aan het einde van deze eerste dag zaten we nog even bij Jo-
zua’s bedje, voordat we naar het gastenverblijf zouden gaan. We 
waren allebei ‘op’. Hoe moest het verder? Er was nog maar één 
dag om, en we leken nu al geen kracht meer over te hebben. Ter-
wijl ik hierover zat na te denken, weergalmde het woord losla-
ten in mijn hart. Maar hoe kon ik mijn zoon loslaten, nu ik hem 
zo wanhopig graag wilde houden, voor hem wilde zorgen, hem 


