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Op het omslag ziet u een foto van K’Sup Nri,
de vrouw over wie in het eerste hoofdstuk wordt geschreven,

en wier leven op zo tragische wijze is geëindigd. 
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10 Vergeten vrouwen
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Inleiding

Openhartig

“Doe uw mond open ten bate van de stomme, ten behoeve van 
het recht van allen die wegkwijnen; open uw mond, oordeel recht-
vaardig, verschaf de verdrukte en nooddruftige recht” (Spreuken 
31:8-9).

Het was zondagavond en ik was thuis, in mijn woonplaats 
Harderwijk. Mijn man Johan was voor een paar weken op reis, 
een van de vele reizen die hij ieder jaar maakt. Het zou nog even 
duren voordat hij weer thuiskwam.

Er klonk gedempt gegiechel van boven, waar mijn drie kinderen 
– die al hadden moeten slapen – elkaar nog een mop vertelden. 
Geïrriteerd riep ik dat ze stil moesten zijn. Ik had voor hen ge-
kookt en ze in bad gestopt. Na de gebruikelijke rituelen voor 
het slapen gaan, had ik het licht uitgedaan en was naar beneden 
gegaan. Alleen de vaat stond er nog, maar verder had ik de avond 
aan mijzelf.

Op dat moment besefte ik pas hoe moe ik was.
Ik kan zelf ook maar beter vroeg naar bed gaan, zei ik tegen 

mezelf, terwijl ik de stapel vuile borden wegwerkte. Toen alle 
klusjes erop zaten, kroop ik in bed en deed mijn ogen dicht. Maar 
ik kon die nacht de slaap niet vatten. Langzamerhand begon ik 
te begrijpen dat ik niet zomaar moe was. Ik voelde me eenzaam 
en neerslachtig.

Was Johan maar thuis, dacht ik. Een gesprek met hem helpt 
me vaak de dingen in het juiste perspectief te zien. Maar Johan 
zat aan de andere kant van de wereld, in Australië. Het was niet 
de eerste keer dit jaar dat hij een aantal weken weg was, en het 
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12 Vergeten vrouwen

zou ook zeker niet de laatste keer zijn. Terwijl de minuten weg-
tikten, vroeg ik me af of mijn toekomst uit niets anders meer zou 
bestaan dan schoonmaken, afwassen en zorgen voor de kinderen, 
terwijl Johan de wereld afreisde.1 

Hoewel ik me heel onprettig voelde, schaamde ik me ook. 
Veel vrouwen die ik kende, of over wie ik had gelezen, hadden 
veel meer te verdragen dan ik. Ik had gehoord van predikants-
vrouwen die jaren achtereen van hun man gescheiden waren, 
omdat deze in de gevangenis zat. Ik kende vrouwen van wie de 
echtgenoot was vermoord vanwege zijn christelijke activitei-
ten. Er waren moeders die hun knappe, begaafde zoons hadden 
verloren, omdat ze in de bloei van hun leven waren doodge-
schoten om hun geloof. Deze vrouwen zouden hun leven lang 
lijden. Hun verdriet zou niet na een paar weken verdwenen 
zijn, zoals het mijne.

Toen de stroom van emoties eindelijk wegebde, hoorde ik de 
zachte, stille stem van de Heer in mijn hart.

Door alles wat je nu doormaakt, zul je eens in staat zijn om 
andere vrouwen te helpen. Ik laat je deze pijn ervaren, opdat je hen 
zult kunnen begrijpen en met hen zult kunnen meevoelen.

Ik wist niet precies wat deze woorden betekenden, maar ten 
slotte viel ik toch in slaap.

In de jaren negentig werd christenvervolging een actueel thema 
in de Verenigde Staten. Onder aanvoering van The New York 
Times begonnen de grote dagbladen erover te schrijven. In het 
Amerikaanse Congres werden wetsvoorstellen aangenomen om 
er iets tegen te doen. Na tientallen jaren van apathie kreeg de 
westerse kerk eindelijk oog voor het duidelijk aanwezige gevaar 
waarmee 200 miljoen christelijke broeders en zusters over de 
hele wereld te maken hebben.

1. zie ook het Nawoord van Anne van der Bijl.
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13Inleiding

Maar voor veel christenen in Nederland was christenvervol-
ging geen nieuw probleem.

Aan het eind van de jaren zestig en in de jaren zeventig werden 
we opgeschrikt door de verhalen over dominee Richard Wurm-
brand. Hij zat veertien jaar in een Roemeense gevangenis. Ge-
boeid luisterden we naar zijn getuigenis, toen hij na zijn vrijlating 
kwam spreken in diverse kerken in Nederland. Hij publiceerde 
verschillende boeken die onze ogen openden voor het lijden van 
veel christenen in communistische landen.

Ook luisterden we gefascineerd naar Anne van der Bijl, wan-
neer hij ons vertelde over zijn reizen naar Oost-Europa, waar hij 
Bijbels naartoe smokkelde. Het lijden van Russische christenen 
werd meer en meer bekend, toen verscheidene Russische bap-
tistenbroeders naar Duitsland vluchtten. Als gevolg hiervan zijn 
veel Europese christenen lange tijd actief geweest in gesloten 
landen, waar zij de gelovigen hielpen door hun Bijbels te geven, 
hen te bemoedigen en te ondersteunen.

Mijn man Johan was één van hen. Al die jaren dat ik thuisbleef 
om voor de kinderen te zorgen, hield hij me goed op de hoogte. 
De laatste jaren heb ik hem op verschillende reizen mogen ver-
gezellen. Ik genoot het voorrecht om zijn vrienden te ontmoeten 
en te delen in zijn werkzaamheden. In toenemende mate werd ik 
me bewust van de zware wissel die de vervolging op gelovigen 
trekt. Moedige christenen – veelal voorgangers en andere leiders 
– worden mishandeld, gevangen gezet en soms gemarteld.

Toen ik hoorde wat er gebeurd was met K’Sup Nri, de hoofd-
persoon uit het eerste verhaal, besefte ik dat de vrouwen van deze 
vervolgde broeders vaak over het hoofd worden gezien en vergeten. 
Ineens begreep ik de boodschap die de Heer jaren daarvoor tot 
mijn hart had gesproken: “… Ik laat je deze pijn ervaren, opdat je 
hen zult kunnen begrijpen en met hen zult kunnen meevoelen.”

Deze vrouwen worstelen met een pijnlijke scheiding, verlies en 
onzekerheid. Ze worden door hun omgeving vaak buitengesloten 
en moeten helemaal alleen zorgen voor hun vaderloze kinderen, 
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14 Vergeten vrouwen

terwijl ze ook nog eens in vreselijke armoede leven. Hun geloof 
wordt tot het uiterste op de proef gesteld. En toch zijn zij zelden 
het voorwerp van gebedscampagnes of mensenrechten-activi-
teiten. In een tijd dat vrouwenrechten een populair thema is, 
zijn hun noden nagenoeg onbekend of vergeten.

Vergeten vrouwen is een eerbetoon aan deze vrouwen. Het is 
het verhaal van twintig moedige en volhardende vrouwen en 
hun boodschap aan mannen en vrouwen in het Westen. Soms 
zijn hun namen en enige details van hun leven gewijzigd om 
hun veiligheid te waarborgen. Sommige verhalen hebben geen 
gelukkig einde. Maar elk ervan is waar gebeurd.

De vrouwen die u in dit boek zult ontmoeten, hebben een 
overweldigend verdriet gekend, maar dat is niet het enige wat 
zij hebben doorgemaakt. Veel van hen hebben slopende licha-
melijke arbeid moeten verrichten. Soms zijn ze door hun om-
geving uitgestoten. In sommige gevallen hebben hun kinderen 
zich tegen hen gekeerd. Ze zijn geestelijk aangevochten geweest 
door twijfel, angst en woede. De meesten van hen hebben er-
voor gekozen om de pijn te aanvaarden en deze te gebruiken als 
een zegen voor anderen. Anderen zitten nog middenin de strijd. 
Sommigen gaan eraan onderdoor.

Eén hoofdstuk heb ik achterwege moeten laten, omdat tus-
sen het moment van schrijven en het moment van publicatie 
de bewuste vrouw haar gezin heeft verlaten en bij een andere 
man is ingetrokken, terwijl haar man in de gevangenis zat. Om 
haar echtgenoot en haar gezin in bescherming te nemen, leek 
het me verstandiger dit verhaal niet op te nemen. Maar ik heb 
er nog steeds verdriet van en ik blijf bidden voor deze vrouw. 
Want zij is niet de enige.

De vrouwen van de Lijdende Kerk zijn geen supervrouwen. 
En hun echtgenoten zijn ook geen geestelijke supermannen. 
Sommigen lijken sterker dan anderen, maar ze hebben allemaal 
hun zwakke momenten. Sommigen houden stand onder grote 
druk. Anderen vallen ten prooi aan de verleiding.
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15Inleiding

Maar ik denk dat u tijdens het lezen zult ontdekken dat het 
verhaal van de Lijdende Kerk geen negatief verhaal is, zoals soms 
wordt gedacht. Het is vaak een verhaal van grote vreugde temidden 
van aanvechtingen, van onverklaarbare vrede middenin de pijn. 
Het gaat over perioden van verdriet maar ook over een vreugde 
die standhoudt, ondanks al het lijden.

Ik bid dat God dit boek zal gebruiken om het lijden van de 
vrouwen over wie ik schrijf te verlichten, doordat wij meer voor 
hen gaan bidden en op andere manieren naar hen omzien. Hun 
trouw en hun toewijding aan Christus zijn een voortdurende 
uitdaging voor mij. Ik hoop dat hun verhalen ook uw leven als 
christen zullen verrijken en verdiepen.
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1

Een tragisch einde en een nieuw begin

K’Sup Nri

“Mijn omzwerving hebt Gij te boek gesteld, doe mijn tranen in 
uw kruik; zijn zij niet in uw boek?” (Psalm 56:9).

De lucht was helder en de zon scheen op die januaridag in 1973. 
Mijn zoontje Mark was net wakker geworden uit zijn middag-
slaapje en Marjan, zijn oudere zus, begon ongedurig te worden. 
“Ik denk dat jullie wel zin hebben in een lekkere wandeling,” 
zei ik tegen hen. En dus gingen we op stap.

Nog geen maand geleden hadden we als gezin ons boeltje gepakt, 
Nederland verlaten en waren we aangekomen in de prach tige stad 
Dalat, gelegen in het centrale hoogland van Vietnam. We waren 
uitgezonden door de CAMA-zending (Chris tian and Missionary 
Alliance) en onze eerste taak was het beheersen van de moeilijke 
Vietnamese toontaal. Johan was al met de taalstu die begonnen. 
Omdat Mark nog maar een maand oud was toen we aankwamen 
en ik hem borstvoeding gaf, werd ik nog niet toegelaten op de 
taalschool. Maar ik wilde dolgraag Vietnamees leren, dus was ik 
thuis begonnen met een privé-leraar. Ik probeerde het geleerde 
in praktijk te brengen wanneer ik maar de kans kreeg.

Die eerste weken in Vietnam waren heerlijk voor ons. Tijdens 
onze jaren op de bijbelschool in Engeland hadden Johan en ik 
samen met twaalf jongens in één huis gewoond. Daarna waren 
we bij onze ouders ingetrokken, terwijl we voorbereidingen trof-
fen om overzee te gaan. Voor het eerst sinds we in 1970 waren 
getrouwd, hadden we hier in Vietnam een eigen huis. Het was 
als een droom die in vervulling ging.

We hadden bovendien geen mooiere plaats kunnen bedenken 

19
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20 Vergeten vrouwen

om te wonen. Dalat is een schilderachtig, drukbezocht stadje in de 
bergen. Het had vroeger de Dalat School gehuisvest, waar kinderen 
van zendelingen uit heel Zuidoost-Azië woonden en onderwijs 
kregen. Toen vanwege de Vietnamoorlog de school was verplaatst 
naar Maleisië, was het voormalige schoolterrein, dat Villa Alliance 
werd genoemd, omgedoopt tot conferentieoord. Wij woonden 
in één van de vakantiehuisjes op het terrein. Het klimaat was 
heerlijk, veel koeler dan de smoorhete kustvlakten. En het uitzicht 
op het bergachtige landschap was adembenemend.

Toen ik die dag samen met de kinderen naar buiten ging, kwam 
er een groep vriendelijke buurtkinderen opduiken. Hun oudere 
zus paste op hen en mijn twee kleine, blonde kinderen trokken 
al gauw hun aandacht. Terwijl we over het terrein liepen, hup-
pelden, kwebbelden en lachten ze er vrolijk op los, zoals alle 
kinderen overal ter wereld doen.

We waren weer op weg naar ons huis, toen een vrouw op 
ons af kwam gelopen. Het was de eerste keer dat ik K’Sup Nri 
ontmoette. Ik zal nooit vergeten hoe ze eruit zag. K’Sup Nri was 
lief en kinderlijk. Ze glimlachte verlegen en was erg vriendelijk. 
Haar schoonheid belichaamde veel van de eigenschappen die 
mij zo aantrokken tot haar volk.

Haar lange zwarte rok, die elegant om haar heupen gewik-
keld was, gaf aan dat ze behoorde tot een van de vele etnische 
minderheden uit het Vietnamese hoogland. Hoe had ik op die 
zonnige middag ooit kunnen bedenken welke tragedie haar stond 
te wachten? K’Sup Nri voelde zich meteen aangetrokken tot mijn 
kinderen en we begonnen met elkaar te communiceren. Veel 
van de Vietnamese basisbegrippen moest ik nog leren, dus we 
moesten ons behelpen met gebaren. Maar ik hoefde niet veel 
woorden te kennen om te begrijpen dat ze in verwachting was 
van haar eerste kind en dat ze er heel opgewonden over was.

Later vertelden collega-zendelingen mij meer over haar. Zij en 
haar echtgenoot, “Dominee Dieu”, behoorden tot de Stieng, een 
primitieve stam die in het dichte oerwoud woonde, temidden 
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211.  Een tragisch einde en een nieuw begin – K’Sup Nri

van golvende rubberplantages ten noordwesten van Saigon, langs 
de Cambodjaanse grens. Ze kwamen uit het gebied rondom An 
Loc, de hoofdstad van die provincie. Hevige gevechten hadden 
hen en veel van hun stamgenoten op de vlucht gejaagd, en ze 
waren terechtgekomen in een vluchte lingen kamp op ongeveer 
een uur rijden van Dalat.

K’Sup Nri hielp Ralph en Lorraine Hauper, Wycliffe-zen-
delingen die de Bijbel vertaalden in de Stieng-taal. Daarnaast 
werk te ze samen met haar man, de eerste, jonge voorganger van 
de pasbekeerde Stieng-christenen. God was met zijn Geest ge-
weldig onder hen aan het werk. Elke week kwamen er mensen 
tot geloof. Dieu en K’Sup waren erg dankbaar dat de Heer hen 
gebruikte.

De leefomstandigheden in het vluchtelingenkamp waar het 
echtpaar woonde, waren verre van ideaal, vooral tijdens het re-
genseizoen. Wanneer de wegen door de moessons veranderden 
in plakkerige, rode modder, waren de rijen tenten alleen bereik-
baar voor voertuigen met vierwielaandrijving. Gelukkig regende 
het niet altijd in het hoogland, en Johan en ik deden niets liever 
dan op zondagmorgen onze jeep vol laden en de dienst van de 
Stieng bijwonen. Dat we de rit moesten maken met twee kleine 
kinderen namen we voor lief. Hiervoor waren we naar Vietnam 
gekomen – om te zien hoe het evangelie het leven van mannen 
en vrouwen veranderde.

Ik zie dominee Dieu nog voor me, zoals hij op een zondag-
morgen tot zijn knieën in het water stond, zijn gezicht glanzend 
in de warme zon. Na de dienst waren we in een lange rij het 
bos ingelopen om een doopplechtigheid bij te wonen. Domi-
nee Dieu, die op dat moment de enige Stieng-voorganger was, 
doop te verscheidene nieuwe gelovigen. En K’Sup Nri was een 
toonbeeld van geluk, terwijl ze toekeek hoe haar echtgenoot de 
doop bediende. Haar prachtige glimlach straalde blijdschap en 
liefde uit naar hem en naar hun volk. Wij vonden het heerlijk om 
erbij te zijn. Met onze jeugdgroep in Nederland hadden we vaak 
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22 Vergeten vrouwen

het lied “All over the world, the Spirit is moving” gezongen. Nu 
zagen we met onze eigen ogen hoe dit lied in vervulling ging.

Na de doopdienst genoten we van de levendige gesprekken 
en de kipkerriemaaltijd in de geïmproviseerde, legergroene 
vluchtelingentent waar de samenkomsten werden gehou-
den. Nieuwsgierige Vietnamezen verdrongen elkaar om die 
vreemd uitziende buitenlanders te onderzoeken. Het dikke 
blonde haar op Johans armen was een grote attractie, en het 
leek wel of iedereen even in het witte huidje van onze kinderen 
moest knijpen. Hoewel we het niet echt leuk vonden om een 
bezienswaardigheid te zijn, begrepen we dat het gewoon één 
van die unieke aspecten was van het leven in Vietnam. En wat 
we hier ervoeren, was de lange reis meer dan waard: de Heer 
was duidelijk aan het werk onder deze mensen. Konden we 
een betere motivatie krijgen om ons de komende week weer 
energiek op onze taalstudie te storten?

Weken later, toen we onze taalstudie hadden afgerond, kregen 
we een aanstelling in de kustplaats Quinhon. We bleven daar goede 
berichten ontvangen over de Stieng en over het machtige werk 
dat God in hun leven aan het doen was. Maar al gauw kwam er 
een belangrijke onderbreking, die onze aandacht aftrok van K’Sup 
Nri en dominee Dieu en van onze andere Vietnamese vrien den. 
We waren nog geen tweeënhalf jaar in Vietnam en we gingen 
steeds meer van dit volk houden. We deelden in hun geestelijke 
vreugde en verdriet. Maar nu werden we gedwongen de aandacht 
te richten op onze eigen hachelijke omstandigheden.

Een ongewenste onderbreking

De communistische machtsovername in 1975 verraste bijna 
alle westerse zendelingen in Vietnam. Terwijl wij als gezin een 
regionale conferentie bezochten in Danang, in het noordelijke 
deel van Zuid-Vietnam, deden de communisten plotseling een 
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inval vanuit het noorden – een campagne die hun troepen uit-
eindelijk naar de overwinning zou leiden.

Eerst vernamen we dat vijf CAMA-zendelingen, samen met 
een echtpaar van Wycliffe Bijbelvertalers en hun dochter, die 
in de hooggelegen stad Banmethuot werkten, gevangen waren 
genomen. Na een paar dagen kon men geen radiocontact meer 
met hen maken.2

Vervolgens hoorden we – en dat was voor ons nog onheilspel-
lender – dat onze woonplaats Quinhon allesbehalve veilig was. 
Na haastig overleg besloten we dat Johan alleen terug zou gaan 
om een paar van onze bezittingen op te halen en de huur en de 
huishoudelijke hulp te betalen. Daarna zou hij weer terugkomen. 
De kinderen en ik zouden in Danang achterblijven.

Terwijl Johan in Quinhon was, verslechterde de situatie in 
Vietnam met de minuut. Hij kreeg te horen dat het onmogelijk 
was om naar ons, in Danang, terug te gaan. Hij zat zelfs enige tijd 
vast in Quinhon. Na een aantal spannende uren werd hij gered 
door een piloot van Air America, die hem naar Saigon vloog.

Ondertussen verbleef ik met Marjan en Mark in Danang. Ter-
wijl ik wachtte op een bericht over Johan, kwamen twee leiders 
van de CAMA-zending uit de Verenigde Staten in Saigon aan. 
Zij droegen alle CAMA-zendelingen op om te evacueren naar 
Saigon. Tijdens het TET-offensief 3 van 1968 waren zes van onze 
zendelingen in Banmethuot vermoord.4 Onze organisatie wilde 
niet nóg meer mensenlevens op het spel zetten.

Hoe moest ik ooit met de kinderen in Saigon komen? Danang 
zat vol vluchtelingen en iedereen wilde dezelfde kant uit. Ik maakte 

2. James en Marti Hefley hebben het verhaal over deze zendelingen beschreven in 
hun boek Prisoners of Hope, uitgegeven door Christian Publ. Inc., Harrisburg PA.
3. Het TET-offensief vond plaats tijdens het Vietnamese Nieuwjaar (TET) in februari 
1968. Het Noord-Vietnamese leger startte tijdens TET een groot offensief tegen 
Zuid-Vietnam, waarbij duizenden soldaten en burgers de dood vonden.
4. By Life and by Death, door James C. Hefley (Grand Rapids, Michigan: Zondervan 
Publishing House), beschrijft het verhaal van de christelijke zendingsmartelaren 
in Vietnam.
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