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Voorwoord

Dit boek is een persoonlijk verslag van mijn leven in 
Mongolië. Niet meer en niet minder. Het is geen his-
torische of sociologische studie van het Mongoolse 

volk en moet zo ook niet worden gelezen. 
Eigenlijk had ik een boek willen schrijven wanneer ik oud was. 

Wijs en grijs, terugkijkend op mijn leven, uit de gevarenzone en 
met het overzicht dat me nu nog ontbreekt. Maar het liep anders. 
Eind 2008 kwam ik terug van een bezoek aan Nederland met één 
woord in mijn hoofd: BOEK. Dus begon ik te schrijven. Aan de 
houten tafel, met uitzicht op de steppe. Veel te vaak onderbro-
ken door de Mongoolse alledaagse beslommeringen.

Ik besef het risico van deze onderneming. Wie ben ik? Wie 
zal ik zijn over een aantal jaren? Hoe gaat het verder met de 
mensen die in dit boek beschreven zijn? Kijkend naar hen en 
naar mijzelf heb ik geen garantie voor een goede afloop. 

Maar ik weet Wie mij geroepen heeft. Hij is door en door be-
trouwbaar. Daarom kan ik mijn verhaal in geloof op papier zet-
ten.

Het is een verhaal met een open einde. Waarschijnlijk is nie-
mand nieuwsgieriger naar het verdere verloop dan ikzelf!

Omdat sommige begrippen zich moeilijk laten vertalen, heb 
ik ervoor gekozen deze in het Mongools weer te geven en ach-
terin een verklarende woordenlijst toe te voegen.
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Er zijn veel mensen aan wie ik dank verschuldigd ben. Ik ga 
geen namen noemen, want ik ben er zeker van dat ik mensen 
zou vergeten. Mijn lieve familie en vrienden; jullie hebben mij 
in deze jaren steeds geholpen, bemoedigd en me altijd hartelijk 
ontvangen tijdens mijn jaarlijkse bezoeken. Jullie zijn meer dan 
goud waard.

Mijn dierbare teamgenoten in Henti; jullie hebben mij ge-
leerd wat het betekent om deel uit te maken van een geestelijke 
familie.



11

THUIS OP DE STEPPE

Elke keer als ik door het raam naar het eindeloze zanderige land-
schap kijk, verbaas ik mij erover dat ik hier ben; zo vreemd, zo ver 
weg en toch zo vertrouwd.

Vandaag loeit een koude voorjaarswind om het huis. Een ruiter 
galoppeert voorbij. Staande in het zadel schermt hij zijn gezicht 
af tegen het opwaaiende stof. In de verte zie ik kleine, eenzame 
figuren voorovergebogen lopen, tegen de wind in, op weg naar 
hun huisje of ger. Hun feloranje gordels vormen een aangenaam 
contrast met het grijsbruine landschap. Varkens en straathonden 
woelen in een berg afval. Mijn wasgoed roostert op de veel te hete 
radiator. Ik doe een klein raampje open voor frisse lucht, maar er 
waait zand naar binnen. Het raampje gaat weer dicht en ik loop 
naar de keuken. Tijd om te koken; de meiden komen zo thuis. Ik 
pak een kleine bijl om het stuk bevroren schapenvlees in mootjes 
te hakken.

Alles is anders dan ik gewend was, maar ik ben thuis.
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Geroepen

I k heb altijd geweten dat er iets anders op me wachtte dan 
een normale carrière. Diep van binnen wist ik dat ik niet 
‘gewoon’ wilde leven, dat er een andere bestemming was. 

Ik herinner me een gesprek hierover met mijn moeder. We za-
ten naast elkaar op de bruine, leren bank en mijn moeder pro-
beerde me uit te leggen dat karakter en ‘trouw in het kleine’ be-
langrijker zijn dan grootse toekomstdromen. ‘Mam, ik wéét dat 
het goed is om een oude vrouw te helpen met oversteken en al 
dat soort dingen, maar dat vind ik niet genoeg,’ zei ik een beetje 
geïrriteerd. ‘Ik wil iets groters!’ Wat ik precies wilde, wist ik 
zelf niet. Ik had geen concrete visie. Ik droomde van een grach-
tenpand in Amsterdam met een marmeren hal en een vleugel. 
Een mooie carrière, een goed cultureel leven en dan nog iets 
zinnigs doen waar anderen ook wat aan zouden hebben. Maar 
wat dat ‘zinnige’ was, kon ik niet invullen.

Achteraf begrijp ik het beter; dat ondefinieerbare voorgevoel, 
dat verlangen naar een leven vol betekenis, die fascinatie voor 
getuigenissen van mensen die in geloof leven… God had iets in 
mijn hart gelegd, maar ik wist het nog niet. 

Op een lentedag, jaren geleden, terwijl ik mijn fiets door het 
drukke centrum van Amsterdam laveerde, hoorde ik mezelf 
plotseling hardop zeggen: ‘Op een dag vlieg ik hier uit!’ Ik had 
geen idee waar die zin vandaan kwam. Ik was dol op de hoofd-
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stad en niets in mij verlangde naar emigratie. Sterker nog; ik 
had al besloten dat ik niet naar het buitenland zou gaan, in elk 
geval niet zonder man of gezin. Daar was ik geen type voor, had 
ik vastgesteld.

Ik wist waar ik over praatte; ik had een proefrit zending ach-
ter de rug. Voordat ik naar de universiteit ging, had ik een Dis-
cipelschap Training School (DTS) gevolgd bij Jeugd met een 
Opdracht. Ik wilde, voor ik ging studeren, duidelijkheid over 
de vraag of ik voor zending was geroepen. De Grote Opdracht 
– Ga heen en verkondig het evangelie aan alle volken (in alle na-
ties) – galmde ergens in mijn achterhoofd. Als christen moest 
ik dat in elk geval overwegen, besloot ik plichtsgetrouw. En het 
was het handigst als ik hierachter kwam voor ik aan een studie 
begon. Heimelijk hoopte ik dat de zendingsbeker aan mij voor-
bij zou gaan. Ik had me toch niet voor niets jarenlang op het 
studentenleven verheugd? 

De DTS was in Amsterdam. Daarna werden we in teams 
opgedeeld en naar verschillende landen gestuurd voor een 
praktijkperiode van drie maanden. Het team waarvan ik deel 
uitmaakte, ging naar Monrovia, de hoofdstad van Liberia. We 
woonden in een wit hoekhuis, speelden toneel en hielden bij-
eenkomsten. Ik hielp mee bij een overwegend Amerikaanse 
jeugdgroep en in een Afrikaanse gemeente en gaf privéles aan 
kinderen van teamleden. Monrovia viel me zwaar; vanwege de 
tropische hitte plakten de kleren aan je lichaam en we werden 
als westerlingen bejubeld of bestolen. Ik kon de onophoudelij-
ke stroom bezoekers in onze woning niet uit elkaar houden en 
ergerde me aan de platte huwelijksaanzoeken van taxichauf-
feurs en andere onbekenden. Ik verdroeg het eten slecht en lag 
een groot deel van de tijd ziek op mijn laken op de harde vloer. 
Af en toe kreeg ik een brief waarin stond dat het slecht ging met 
mijn vader, die lymfklierkanker had. Ik vroeg me bezorgd af of 
hij nog zou leven als ik thuis kwam.

Terugdenkend aan die tijd begrijp ik dat ik een cultuurshock 
had en ook, voor het eerst in mijn leven, heimwee. De team-
leiding, die waarschijnlijk genoeg had van mijn getob, liet me 
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twee weken voor afloop van de outreach terugkeren naar Ne-
derland. Eén ding is duidelijk, concludeerde ik, ik word geen 
zendeling. 

Terug in Nederland woonde ik weer tijdelijk in mijn ouderlijk 
huis om te helpen bij de verzorging van mijn vader, die inmid-
dels in het eindstadium van zijn ziekte was. In augustus, een 
dag voor mijn 21e verjaardag, stierf hij. Ik ben erg dankbaar voor 
de tijd die ik nog met hem heb gehad. 

De daaropvolgende jaren studeerde ik sociale wetenschap-
pen en orthopedagogiek in Utrecht en daarna in Amsterdam. 
Ik wilde iets met mensen doen en deze studierichting leek me 
een goede optie. Waarschijnlijk was niet aan mij te merken dat 
ik net een Discipelschap Training School achter de rug had. Ik 
onderscheidde me maar in weinig opzichten van andere stu-
denten. Ik geloofde in God, ik bad, gebruikte geen drugs, hoed-
de me voor grove immoraliteit en bezocht, als ik niet te moe 
was van het uitgaan, een kerkdienst naar keuze. Zo hield ik als 
christen ternauwernood mijn hoofd boven water. Na een jaar 
toenemende slapte concludeerde ik dat het voor mijn geestelijk 
leven belangrijk was om aangesloten te zijn bij een geloofsge-
meenschap. Sindsdien ging ik trouw naar de zondagdienst en 
huiskring van een gemeente. Dat scheelde aanzienlijk. Ik was 
een rasechte consument, die genoot van aanbidding en een 
goede preek zonder verder actief betrokken te raken. Wel deed 
ik in de zomervakanties meestal mee aan evangelisatie-acties 
van YWAM (Jeugd met een Opdracht). Ondanks de vragen en 
conflicten die ik zelf had, vond ik het heerlijk om mensen over 
Jezus te vertellen. Met horten en stoten begon ik te groeien in 
mijn geloof. Ik vroeg me af wat Gods plan voor mijn leven was 
en bad hier ook voor. Maar ik kreeg geen duidelijk antwoord.

Na mijn afstuderen werkte ik voor een psychologisch onder-
zoeksbureau en later bij de Raad voor de Kinderbescherming. 
Het werk beviel me goed, ik had leuke collega’s en leerde din-
gen waarvan ik tot op deze dag profijt heb. Tegelijkertijd was ik 
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me ook bewust van de beperkingen van mijn baan; ik moest in 
een formeel kader onderzoek doen en adviezen uitbrengen en 
kon niet met de mensen spreken over hetgeen ze volgens mij 
het meest nodig hadden. Misschien kan ik in de toekomst voor 
een christelijk counselingcentrum werken, overwoog ik.

In 1995 vroeg een vriendin me of ik mee wilde naar een confe-
rentie ‘In Your Presence’. Het zou vooral om aanbidding gaan, 
meende ze. Dat klonk goed, dus ik besloot te gaan. De confe-
rentie werd in Arnhem gehouden en omdat mijn moeder daar 
woonde, logeerden we bij haar.

Eén van de spreeksters op de conferentie was Jackie Pullin-
ger. Ik had veel over deze vrouw gehoord en ook haar boek 
‘Chasing the Dragon’ gelezen. Hierin vertelt ze hoe God haar 
als jonge, Engelse christin naar Hongkong leidde om onder 
drugsverslaafde gangsters te werken. Ik verheugde me erop 
deze bijzondere vrouw een keer ‘live’ te horen. De dag dat zij 
zou spreken, voelde ik me ’s morgens zo beroerd dat ik over-
woog om thuis te blijven. Ik had die nacht nauwelijks geslapen 
en had overal in mijn lichaam pijn. Maar ik sleurde mezelf uit 
bed; ik wilde deze conferentiedag toch niet missen! 

Jackie sprak over Gods hart voor deze wereld, voor mensen 
die verloren zijn en over zijn liefde voor mensen, die Hij door 
ons tot uitdrukking wil brengen. 

Tijdens haar preek begonnen tranen over mijn wangen te 
lopen, zonder dat ik er iets aan kon doen. Het was of elk woord 
persoonlijk tot mij gericht was en scherp als een zwaard mijn 
hart binnendrong. Jackie sprak over mensen in Hongkong, 
Afrika en Azië, maar vooral over Gods hart voor deze wereld, 
voor elk kostbaar mens. God wil ons gebruiken voor deze 
mensen, maar zijn wij bereid? Wat is de consequentie als wij 
niet opstaan en gaan? Als plan A niet werkt, is er dan altijd 
een plan B? 

Terwijl ik naar Jackie luisterde, begon ik mezelf op een nieu-
we manier te zien.

Ik geloof in God, ik noem mezelf een christen en ik zeg dat God 
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mijn leven leidt, maar is dat werkelijk zo? Heb ik God echt alle 
ruimte gegeven om mij te zeggen wat Hij wil? Wie is er eigenlijk 
Heer in mijn leven? Wie bepaalt wat er gebeurt?

Plotseling werd ik me bewust hoezeer ik zelf de controle over 
mijn leven probeerde te houden, hoezeer ik mijn koers liet be-
palen door voorstellingen die ik had bij een aangenaam leven 
als christen. Ik zal nooit alleen naar het buitenland gaan. Zen-
ding is niets voor mij. Al die besluiten die ik al had genomen! Ik 
hield de touwtjes zelf in handen! Als ik God mijn Heer noem-
de, moest Hij me toch kunnen opdragen wat Hij wilde?!

Daar zat ik in de conferentiezaal; een vrij mens, een christen, 
iemand die God kende en die door God gebruikt kon worden. 
God kan met me doen wat Hij wil, dat is zijn absolute recht! Ik 
ben vrij om te doen wat Hij me zegt! Vrijheid, een voorsmaak 
van avontuur… Vreemd dat ik deze smaak nooit met Gods wil 
in verband had gebracht.

Jackie deed een oproep: ‘Wie meer van Gods hart wil ont-
vangen, kan naar voren komen, ik wil voor jullie bidden.’ Ik 
ging naar voren en stond tussen een groot aantal mensen, dat 
eveneens was gekomen. Jackie bad, mensen om me heen be-
gonnen te huilen, ik voelde niets. Maar plotseling was het of 
twee handen mijn hart pakten en het doormidden scheurden. 
Ik viel op mijn knieën en barstte in tranen uit. De pijn die ik 
voelde, was overweldigend. Het was de pijn van mensenhar-
ten die alle hoop verloren hebben. De pijn van kinderen waar 
niemand naar omkijkt en de pijn van mensen die verloren 
zijn. Maar vooral de pijn in het hart van de Vader, die dit alles 
ziet.

Dit moment veranderde iets wezenlijks in mijn leven. Ik 
voelde een fractie van Gods hart, zijn liefde, zijn bewogenheid 
voor mensen. Het was enkel een druppel van zijn oceaan, maar 
het was genoeg. Al mijn reserves en angsten, mijn behoefte de 
controle te houden, smolten weg als sneeuw voor de zon. Eén 
ding bleef over; ik lag op mijn knieën en smeekte God om me 
te gebruiken. ‘Zeg me alstublieft wat ik moet doen! Het maakt 
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niet uit wat, het maakt niet uit waar, of het China is of een 
klein dorp in de Achterhoek. Wat U ook zegt, ik ben bereid!’

De volgende morgen was ik vroeg op en stofzuigde, voor we 
weer naar de conferentie gingen, het huis van mijn moeder. 
Het gebeuren van de vorige dag had me niet losgelaten. Het 
was alsof een onzichtbare hand op me rustte. ‘Wat wilt U zeg-
gen, Heer?’ vroeg ik. ‘Ik heb de indruk dat U echt van plan bent 
om me ergens heen te sturen, maar ik heb geen idee waarheen. 
Als U een bepaalde plek voor me hebt, breng deze dan alstu-
blieft nu in mijn gedachten.’ Nauwelijks was ik uitgesproken 
of één woord drong zich in lichtende hoofdletters aan me op: 
MONGOLIA!

Verbijsterd zette ik de stofzuiger uit. Mongolië?! Hoe kwam 
ik daar nou op? En waarom in het Engels? Had ik dat ergens ge-
hoord? En waar lag het überhaupt, ergens in Azië toch? Ik bad 
weer: ‘Heer, dit is absurd, ik weet absoluut niets van dit land! 
Als dit werkelijk uw stem is, wilt U het dan bevestigen. Wilt U 
iemand naar mij toesturen die over Mongolië begint te vertel-
len? Als dat gebeurt, zal ik weten dat U tot me spreekt. En, als ik 
ga, dan kunt U me samen met Duitse christenen sturen. U hebt 
gesproken over verzoening tussen onze landen en ik wil daar 
graag concreet deel van uitmaken.’ 

Ik ruimde de stofzuiger op en maakte me klaar om naar de 
conferentie te gaan. Ik sprak met niemand over wat er die mor-
gen gebeurd was. Na de ochtendbijeenkomst liepen we naar 
buiten om lunchpauze te houden. Het was mooi weer en ik 
ging in het gras liggen. Plotseling hoorde ik iemand roepen: 
‘Hey Hanneke, did I tell you that I’m going to Mongolia?!’

Ik schoot overeind. ‘Wat zeg je?!’ 
Mijn Canadese vriendin Wendy keek me glimlachend aan. ‘Ik 

ga op outreach naar Mongolië, daar wilde ik het met jou over 
hebben.’ Ze begon me te vertellen over een evangelisatiereis 
die ze met een groep wilde gaan maken.

‘Is dat een vaste groep?’ vroeg ik. 
‘Nee, het is open voor mensen die interesse hebben, wil je 

niet mee?’ 
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‘Ja, ik ga mee. Is het met YWAM?’ Wendy was al jaren stafme-
dewerkster van deze organisatie.
‘Dit jaar is het anders dan gebruikelijk; we gaan met een Duitse 
organisatie.’ 

Vanaf die dag wist ik het zeker: God had tot me gesproken en 
mijn leven zou heel anders worden dan ik had gedacht.

‘Ik ga naar Mongolië,’ zei ik toen ik bij mijn moeder kwam. Ze 
zat in de tuin en dronk thee met mijn zus en een paar vriendin-
nen. Iedereen knikte zwijgend. Dat waait wel over, zag ik hen 
denken.

Het waaide niet over. Ik begon boeken te lezen over Mon-
golië; de geschiedenis van Dzjengis Khan, de opkomst en de 
val van het keizerrijk. Ik begon te bidden voor Mongolië en 
verbaasde me over de bewogenheid die ik daarbij voelde. Azië 
was voor mij nooit meer geweest dan een grote vlek op de we-
reldkaart. Nu was ik in gedachten dagelijks bezig met een volk 
dat ik nog niet kende, met zijn geschiedenis en bestemming. Ik 
verlangde ernaar om deze mensen te ontmoeten, met hen te 
spreken en ze over Gods liefde te vertellen. De grote vraag was: 
wanneer kan ik gaan? 

Met een vriendin in Amsterdam


