DE KLIK









DE KLIK

Copyright © Jonathan Brant 2002
Original title: My Whole World Jumped
This edition issued by special arrangement with Kingsway
Communications, Lottbridge Drove, Eastbourne, East Sussex,
England, BN23 6 NT
Copyright © 2006 Nederlandse uitgave: Gideon

Auteur: Jonathan Brant
Vertaling: Tineke Tuinder

Omslagontwerp: David Sérensen

Druk: De Boekentuin, Zwolle
Jaar van uitgave: september 2006

Uitgave: Gideon, Hoornaar, Nederland

(ISBN-10) 90-6067-843-5
(ISBN-13) 978-90-6067-843-5
NUR 285

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar
gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm
of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van de uitgever.
No part of this work may be reproduced in any form by print,
photoprint, microfilm or any other means without
written permission of the publisher.



Ik draag dit boek op...
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En aan de jonge mensen
van de Holy Trinity Brompton-parochie,
samen met de St. Paul's Onslow Square-kerk,
evenals de Iglesia Anglicana del Uruguay.






4

HOOFDSTUK 1

DINSDAG, 16 JANUARI, 15.15 UUR

Het lange, blonde haar van de schoonheid in de kuip-
stoel naast mij viel in gouden lokken langs haar gezicht.
Ik keek heel even opzij en wierp haar mijn meest inne-
mende glimlach toe. Ze glimlachte terug - vol bewonde-
ring.

De wijzer van de snelheidsmeter bewoog zich vrolijk
rond de 150, terwijl ik behoedzaam mijn hand van het
kleine, leren stuur van mijn Ferrari cabrio afhaalde en die
heel zachtjes op haar blote knie legde. Ze boog zich naar
mij toe en kuste me...

‘Nog een kwartier.

De stem van de leraar wekte me ruw uit mijn fantasti-
sche dagdroom. Eenmaal terug in de werkelijkheid, keek
ik om me heen. Het was warm en benauwd in de aula van
de school — overvol en snikheet. Ik stak mijn wijsvinger
achter de kol van mijn trui om wat lucht te krijgen.

De aula was omgebouwd tot examenhol. (Trouwens
typisch iets voor deze school om die schoolonderzoeken
in januari te plannen. Meteen je hele kerstvakantie ver-
pest!) De tafeltjes stonden keurig in het gelid, rij na rij,
met achter elke tafel een gevangene. Nu de tijd bijna om
was, zaten alleen de fanatiekste leerlingen nog te pen-
nen. De bollebozen waren allang klaar, ervan overtuigd
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dat hun briljante antwoorden niet voor verbetering vat-
baar waren. De minder briljante leerlingen hadden de
moed allang opgegeven, niet in staat nog iets zinvols uit
hun oververhitte hersenpan te persen.

‘Ongelooflijk, wat een makkie!’

De stem had precies het juiste volume. Net zo luid
dat bijna iedereen in de aula het kon verstaan, en toch
zo zachtjes dat de lichtelijk hardhorende leraar het niet
hoorde. De man stond met zijn rug naar ons toe en
schreef met zijn zwierige, ouderwetse handschrift enkele
instructies op het bord. Door een lerarentekort was deze
overjarige man op dit moment de enige surveillant. De
andere leraar begeleidde een van mijn minder koelbloe-
dige klasgenoten naar het toilet.

‘Van mij zou het niveau wel wat omhoog mogen. Dan
moet ik tenminste nog nadenken.’

Ik probeerde geen aandacht te schenken aan de op-
schepperige Jan-Willem Cavalier. Misschien had ik geluk
en hield hij verder zijn mond. Ik vond het schoolonder-
zoek helemaal niet zo gemakkelijk, en ik was toch echt
niet een van de domsten. De profielschets die mijn ouders
bij mijn laatste rapport hadden ontvangen, omschreef mij
als ‘intelligent, maar niet bijster gemotiveerd’. In de klas
dreef ik de leraren af en toe tot wanhoop, en bij die gele-
genheden noemden ze me ‘door en door lui’. Ach, ik kom
er wel, al is het met de hakken over de sloot. Misschien
verbaas ik vriend en vijand zelfs met een enkele uitschie-
ter! Meer kun je van een zestienjarige havo-leerling van
het Schellendamcollege niet verwachten.

Ik staarde naar het schoolonderzoek dat ik klaar had.
Het lag keurig midden op mijn tafeltje, tussen alle gebrui-
kelijke examenrommel - snoeppapiertjes, reservepennen
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en papier. Met mijn linker elleboog op mijn tafeltje en
mijn linker hand onder mijn kin, keek ik heel even naar
rechts. Jan-Willem Cavalier zat naast mij — jammer ge-
noeg. En ook al hield hij op dit moment zijn grote mond,
hij wist er nog steeds even zelfvoldaan en onberispelijk uit
te zien als altijd. Hij leunde achterover en wierp een koele
blik door de aula, naar ons stervelingen van een lagere
orde. Zijn linker elleboog rustte op zijn tafeltje, zodat het
peperdure horloge om zijn pols goed zichtbaar was. Hij
liet een Mont Blanc-vulpen achteloos tussen zijn vingers
draaien - zijn kostbaarste bezit — en wekte de indruk dat
hij de geslaagde zakenman was. En hij was ook van plan
dat ooit te worden. Ik leunde iets verder naar voren. Een
eindje verderop zat een meisje met lang, blond haar.

Sanne, Sanne, Sanne... Sanne was de hoofdpersoon in
mijn dagdroom van zojuist, eigenlijk in al mijn dromen.
Ik hoefde alleen maar naar haar te kijken of ik kreeg het
warm en voelde mijn handen klam worden. Vanaf de
brugklas had ik al een zwak voor Sanne, beter gezegd,
aanbad ik haar. En het gelukkige toeval wilde dat we al
die jaren in dezelfde klas hadden gezeten. Maar het be-
tekende nog niet dat ik haar ook werkelijk kende. Ik had
zelfs nog nooit een echt gesprek met haar gehad. Ik ben
bepaald geen gangmaker, hoewel ik niet echt verlegen
ben. Toch moet ik eerlijk toegeven dat meisjes, en in het
bijzonder meisjes die ik aardig vind, mij nerveus maken.
Ik denk niet dat ik de enige ben die met dat probleem
worstelt, maar het is wel heel frustrerend.

Terwijl ik naar haar zat te staren, ging Sanne rechtop
zitten en stak de achterkant van haar pen in haar mond.
In gedachten verzonken sabbelde ze er even op, keek mij
vervolgens zonder waarschuwing aan en glimlachte.
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Onmiddellijk schoten mijn ingewanden in een knoop
en had ik het gevoel dat mijn gezicht vertrok in een af-
zichtelijke grijns, terwijl ik probeerde haar glimlach te
beantwoorden. Naast mij stak Jan-Willem nonchalant en
elegant zijn hand naar haar op. |k vloekte binnensmonds
en zakte woedend en wanhopig onderuit. Woedend,
omdat zo'n arrogante en irritante kwal als Jan-Willem de
glimlach van een leuk meisje niet verdiende. En wanho-
pig, omdat ik bijna niet kon geloven dat een meisje, en
Sanne al helemaal niet, de moeite zou nemen om naar
mij te glimlachen.

Jan-Willem Cavalier had alles gezien.

‘Niet te geloven,’” fluisterde hij. ‘Woutertje Willems
heeft een oogje op Sanne de Bruin!’ Ik keek de andere
kant op, in de hoop dat de leraar naar ons toe zou komen
en Jan-Willem mij met rust zou laten. Helaas. ‘Dat had je
gedroomd, Woutertje," ging Jan-Willem onverstoorbaar
verder. ‘Je bent veel te min voor haar. Laat Sanne de Bruin
maar aan mij over, Woutertje. Ik weet wat zo'n meisje
nodig heeft, en niemand kan haar dat beter geven dan
ik. Wat jij, Woutertje?’

'Het is tijd. Leg je pen neer,’ riep de leraar, die voorin
de aula stond. Jan-Willem hield onmiddellijk zijn mond
en was even afgeleid, waardoor hij de controle verloor
over de vulpen waarmee hij heel de tijd zo elegant had
zitten spelen. Het ding gleed uit zijn hand en viel in het
gangpad. In een impuls, aangevuurd door mijn woede en
frustratie, schoot mijn voet uit. Ik zou die Jan-Willem Ca-
valier wel eens een lesje leren. Ik ving de pen op in zijn val
en gaf hem een trap, nog voordat hij de vloer raakte. Het
was een treffer waar de midvoor van ons nationale elftal
trots op zou zijn geweest.
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Jan-Willems mond zakte open van verbazing.

De pen schoot als een kogel naar voren. Hij stuiterde,
gleed en kletterde ongehinderd door het gangpad. le-
dereen keek op en zag dat de pen vlak voor de voeten
van de leraar tot stilstand kwam. Het was weer doodstil
in de aula. Alle ogen waren op de leraar gericht.

Meneer Starmans tikte met zijn voet tegen de pen,
keek er even peinzend naar, bukte zich en raapte hem
op. Door de klap was de pen gaan lekken en meneer Star-
mans haalde een zakdoek uit zijn zak en deed een mis-
lukte en geirriteerde poging om de zwarte inkt van zijn
vingers te vegen.

Het opvliegende karakter van meneer Starmans is le-
gendarisch. De man is heel oud, bij het seniele af, en ik
denk dat hij nooit heeft kunnen wennen aan de vernieu-
wingen binnen het onderwijs. Hij blijft ons hardnekkig bij
onze achternaam aanspreken en staat erop dat we hem
meneer noemen! Bij officiéle gelegenheden verschijnt hij
altijd in een zwarte cape, waarmee hij wel iets weg heeft
van de opa van Batman. En in de wandelgangen wordt
beweerd dat hij er in de lerarenkamer vaak over klaagt
dat de lijfstraffen zijn afgeschaft.

Met dat alles in gedachten, zat iedereen in de aula
stokstijf te wachten op de onvermijdelijke uitbarsting.
Niemand durfde te ademen. ledereen zag het bloed uit
zijn gezicht wegtrekken. Licht bevend hield hij de pen
tussen duim en wijsvinger omhoog.

‘Van wie is deze pen?’ vroeg hij met bedrieglijk kalme
stem.

Niemand verroerde zich. De spanning was te snijden.
Jan-Willem, zelfs onder hoogspanning de rust zelve, had
zijn reservepen gepakt en keek zo ongeinteresseerd mo-
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gelijk toe. Ik kon bijna geen adem halen en mijn hart ging
als een razende tekeer.

Meneer Starmans herhaalde fluisterend zijn vraag. Je
kon horen dat hij op ontploffen stond. Het bleef doodstil.
In een mum van tijd veranderde het gezicht van meneer
Starmans van wit naar paars (en ik overdrijf niet als ik zeg
dat er roze en rode strepen doorheen liepen). Zijn hele
lichaam begon te trillen. Hij stormde door het gangpad.

'Jan-Willem Cavalier!’ Hij spuwde de naam uit alsof het
vergif was. ‘Jij achterlijk, arrogant ventje! Dacht je soms
dat ik je pen niet zou herkennen? Je bent de enige die
zoiets meeneemt naar schooll!’

Jan-Willem draaide zich om en keek mij aan. Ik wil-
de net mijn hand opsteken, maar werd tegengehouden
doordat iemand mij van achteren een gemene trap tegen
mijn enkels verkocht, en onmiddellijk daarop volgde een
nieuwe woede-uitbarsting van Starmans. Hij stond letter-
lijk tegen Jan-Willem te schreeuwen.

'Kijk me aan als ik tegen je praat. Dacht jij een flauwe
grap met mij uit te halen?’ Jan-Willem wilde protesteren,
maar nog voordat hij iets kon zeggen, schreeuwde Star-
mans: ‘Kop dicht! Je hebt genoeg van onze kostbare tijd
verknoeid! Je blijft hier, totdat iedereen weg is en dan
heb ik nog een appeltje met je te schillen! Lever allemaal
je werk in en dan wegwezen! In stilte, graag!’

Ik waagde nog een poging. ‘Eh, meneer Starmans, het
was mijn..."

Starmans draaide zich om naar mij. ‘In stilte, zei ik.
Maak dat je wegkomt.’

‘Maar meneer...

"Wegwezen, nu — anders laat ik jou ook nablijven.’

Voordat ik nog meer bezwaar kon maken, voelde ik
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om mijn arm een sterke hand die me met geweld mee-
trok. Zodra we de veiligheid van de rumoerige en drukke
gang hadden bereikt, keek ik mijn beste vriend woedend
aan.

‘Dat doet zeer!’ Ik bukte me en wreef over mijn pijn-
lijke enkel.

‘Wat?' vroeg Ron, de onschuld zelve.

‘Die trap van daarnet! Waarom liet je het me niet op-
biechten?’

‘Dat zou niets hebben uitgemaakt.” Ron haalde de-
monstratief zijn schouders op. ‘Starmans moest Jan-Wil-
lem hebben. Het enige wat je zou hebben bereikt, is dat
je samen met hem moest nablijven. Wat heeft dat voor
zin? Ik heb je een gunst bewezen.’

Ik sputterde nog wat na, maar het was gewoon onmo-
gelijk om lang boos te blijven op Ron. Dat vond zelfs de
humeurigste leraar.

Ron, die officieel een lange, Latijnse naam heeft die
ik niet kan uitspreken, laat staan schrijven, is al sinds de
brugklas mijn beste vriend. Die vriendschap maakt het le-
ven op het Schellendamcollege draaglijk voor mij. Ik sta
nooit in het middelpunt op een feest, maar Ron is een ab-
solute gangmaker. Hij wordt altijd uitgenodigd als er iets
te vieren valt. Kleine kinderen smeken hem of hij naar
hun feestje komt, in de hoop dat hij inderdaad opduikt
om hun populariteit een blijvende oppepper te geven.
Ook de leerlingen uit de hoogste klassen weten dat je
altijd een goed figuur slaat, als Ron op je feestje komt.
Hij heeft meer vrienden en zogenaamde vrienden dan hij
aankan.

'Hoe dan ook, ik moet mijn moeder altijd beloven dat
ik je een beetje in de gaten houd,’ zei Ron. ‘Dat kleine,
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zielige jongetje — de rol die jij bij ons thuis altijd speelt
- doet een voortdurend beroep op haar moederinstinct.
Je hebt haar ervan overtuigd dat je een lief, onschuldig
ventje bent dat eigenlijk te goed is voor deze wereld.’

Ik ben dol op de moeder van Ron, en bij haar thuis
gedraag ik me inderdaad altijd voorbeeldig. Ik ben er-
van overtuigd dat Ron alles (zijn zuidelijk uiterlijk, zijn
charme en zijn onwankelbare zelfvertrouwen) te danken
heeft aan zijn moeder — een mooie, elegante Italiaanse
vrouw. (Ron en zijn moeder zijn uit Italié vertrokken, op
de vlucht voor Rons vader die een vooraanstaand lid van
de Maffia is.) Ze heeft een prima baan, kookt de lekkerste
pasta en is stapelgek op Ron, die ze als een vorst behan-
delt. Zeg nou zelf, wie zou niet blaken van zelfvertrou-
wen en charme, met zo’n moeder?

Op dat moment zag ik Jan-Willem met grote stappen
door de gang lopen. Ik riep hem, maar hij liep me straal
voorbij, alsof ik lucht was.

'O, o! Dat belooft niet veel goeds,’ fluisterde Ron, toen
hij meneer Starmans zag aankomen. ‘Wouter.” De stem
van de hoogbejaarde leraar klonk net iets te vriendelijk
om bang te moeten zijn voor straf. ‘lk verheug me erop
je vrijdagavond te zien.’

‘Vrijdagavond?’

'Op de schaakclub, natuurlijk,” zei Starmans. Hij was
zichtbaar beledigd dat ik zoiets belangrijks had vergeten,
maar één trimester lang schaken vond ik welletjes en ik
pijnigde mijn hersens, op zoek naar een mooi excuus. Ik
stamelde wat onsamenhangende onzin, totdat Ron mij
te hulp schoot.

‘Dat kan niet, meneer Starmans.’

‘Wat niet?’ zei Starmans.
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"Wouter kan vrijdagavond niet komen. Naar de schaak-
club, bedoel ik," voegde Ron er liefjes aan toe, alsof de
oude Starmans al niet meer wist waar het gesprek over
ging. 'Hij is namelijk in het zwemteam opgenomen.’

Meneer Starmans en ik keken Ron met wijdopen mond
aan, maar terwijl Starmans op zo'n typisch leraarstoontje
bleef doorzeuren over prioriteiten en zo, trok ik me terug
en keek toe hoe Ron me uit een penibele situatie redde,
zoals hij dat al zo vaak had gedaan.

‘Bedankt, Ron,” mompelde ik, toen Starmans buiten
gehoorsafstand was.

‘Geen probleem,” antwoordde hij. ‘Het begon mijn
reputatie te schaden om met iemand van de schaakclub
gezien te worden. Trouwens, die zwemclub was niet be-
doeld als een grapje, vergis je niet.’

‘Vergeet het maar. Ik heb mijn buik vol van buiten-
schoolse activiteiten.’

‘Maar we hebben je nodig,’ zei Ron. ‘Het Nationale
Zwemkampioenschap voor Scholen staat voor de deur.’

‘Ron, ik heb al jaren niet meer gezwommen - ik ver-
drink voordat ik een baantje heb getrokken.’

‘Kom op, Wouter! Ik heb je net gered van een paar
uur nablijven en van de schaakclub. Daar mag wel iets
tegenover staan.’

Op dat moment liep Sanne door de gang, lachend en
zoals gewoonlijk omringd door haar groepje vriendin-
nen. Zonder mij om toestemming te vragen, bleven mijn
ogen haar de hele tijd volgen. Ron zag dat, en omdat
hij mijn gevoelens kende, probeerde hij een nieuwe tac-
tiek.

'Heb je Sanne ooit in zwempak gezien?’ vroeg hij. ‘Zij is
ook lid van de zwemclub, wist je dat? Een lief meisje, maar
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een beetje triest, eenzaam en bovendien single, sinds ze
die knul uit 6 vwo heeft laten vallen — Rob ...eh Dinges.’

‘Robert de Jong,’ antwoordde ik afwezig. Sanne's soci-
ale leven was inmiddels al jaren een geheim studieproject
van mij.

‘Die bedoel ik,” knikte Ron. ‘Maar nu hij uit beeld is,
zou jij haar wel eens mee uit kunnen vragen!’

‘Ron, ik heb geen interesse.” Maar ik hoorde zelf wel
dat het niet erg overtuigend klonk. lk kon mezelf wel
een schop geven. Ron merkte dat hij terrein won en bleef
doordrammen.

'Goed, ik wil je niet dwingen. Kom vrijdag gewoon een
keer naar de eerste training en trek een paar baantjes.
Daarna gaan we met een stel jongens — en meisjes — nog
iets drinken,’ voegde hij er met een doordringende blik
aan toe. ‘Als je dan nog geen belangstelling hebt, zal ik
je 'r nooit meer mee lastigvallen.’

‘lIk zal wel zien,’ zei ik en haalde mijn schouders op. ‘Als
ik het niet te druk heb, zal ik er eens over nadenken. lk
kan misschien wel wat beweging gebruiken. Maar denk
nou niet,” en ik probeerde hem overtuigend aan te kij-
ken, ‘dat ik belangstelling zou hebben voor een bepaald
meisje.’

Ron wist dat hij niet veel meer van mij hoefde te ver-
wachten. Hij had mij gevraagd wat hij wilde vragen en
ging toen snel naar een paar andere vrienden waar hij
mee had afgesproken.

?

[}

Ik pakte mijn spullen bij elkaar en liep de school uit.
Het was een koude, natte middag in januari en het begon
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al donker te worden. Zo nu en dan moest ik snel opzij
springen om niet nat te worden door het opspattende
water van auto’s die door de plassen reden. Dat deed
me denken aan een spelletje dat Ron en ik altijd speel-
den als het regende. We maakten schunnige gebaren
naar vrachtwagenchauffeurs en gingen er daarna als een
speer vandoor, omdat zij ons probeerden nat te spetteren
door dicht langs de stoep te rijden. Mijn vriendschap met
Ron blijft me verbazen. We zijn zo verschillend als de dag
en de nacht, en toch voelen we elkaar haarfijn aan. Mis-
schien komt het wel doordat we geen van beiden broers
of zussen hebben.

Tot nu toe liepen we altijd samen naar huis, maar we
merkten dat onze vriendschap aan het veranderen was.
Onze interesses lagen nogal ver uit elkaar, wat betekende
dat we ook andere vrienden kregen. Ik ben ervan over-
tuigd dat we er geen van tweeén op uit waren om een
einde te maken aan onze vriendschap, maar ik had meer
te verliezen dan hij. Ron had genoeg vrienden die mijn
plaats konden innemen en bovendien had hij een hechte
band met zijn moeder. Maar ik wist dat ik zonder hem
behoorlijk eenzaam zou zijn.

Ik moest een beetje lachen als ik keek naar de mensen
die ik passeerde. Met gebogen hoofd, diep weggestopt
in hun kraag, hadden ze blijkbaar de pee in vanwege de
regen. Ik genoot elke dag van deze wandeling, weer of
geen weer. lk genoot meer van de wandeling dan van
het thuiskomen. Ik liep het verzorgde woonerf op, waar
we nu al een jaar of twaalf woonden, en keek door het
regengordijn naar ons keurige huis dat onopvallend in
een hoek stond.

Net als alle andere avonden, stond het huis verlaten in
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het donker. Er brandde geen lamp en er stond geen auto
op de oprit. Mijn ouders waren aan het werk.

Ik liep door de straat en keek door de ramen van de an-
dere huizen naar binnen. Warm, oranje licht scheen door
de ruiten van de woonkamers en ik zag kinderen voor de
tv zitten. In een van de huizen zag ik een moeder in de
keuken staan, terwijl ze met een schuin oog naar een Au-
stralische soapserie op een kleine draagbare tv keek.

Ik haalde de sleutel uit mijn zak en stak hem in het slot
van onze voordeur. Binnen wachtten duisternis en stilte.
‘Ik ben thuis!’ riep ik sarcastisch.

Ons huis deed me altijd denken aan een modelwoning
voor een nieuwbouwproject, waar ik ooit samen met mijn
moeder naartoe was geweest. Alles was op elkaar afge-
stemd, met alle denkbare comfort. Maar er zat geen le-
ven in. Net als in een modelwoning was het moeilijk onder
woorden te brengen wat het was, maar dat er iets miste
was duidelijk. Het was een huis, maar geen thuis.

Ik ging rechtstreeks naar mijn slaapkamer (na een kor-
te, maar noodzakelijke omweg door de keuken). Dit was
mijn plekje, en hoewel het een behoorlijk grote kamer
was, stond ze vol met al mijn spullen. Mijn ouders waren
bezig in hoog tempo rijk te worden en ze voelden zich
schuldig dat ze altijd maar aan het werk waren. Daarvoor
hoefde je geen psycholoog te zijn. Om hun schuldgevoel
af te kopen, kreeg ik heel veel spullen van ze.

Maar ik mag niet klagen! Ik ben iemand die nogal eens
last heeft van bevliegingen. Een poosje draait voor mij
alles om vissen, voetballen, computers of, zoals het afge-
lopen trimester, schaken, al vind ik dat laatste achteraf
gezien tamelijk génant. Als voor de zoveelste keer blijkt
dat ik over het algemeen wel goed in iets ben, maar geen
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uitblinker, vervaagt de belangstelling, totdat de volgende
bevlieging zich aandient. Mijn kamer staat vol met stille
getuigen van tien jaar bevliegingen. De meeste spullen
heb ik al tijden niet meer in handen gehad, maar ik pie-
ker er niet over om ze weg te doen.

Ik liet me met een zak chips voor mijn tv zakken, vast-
besloten zoveel mogelijk tijd te verknoeien, voordat ik
aan mijn huiswerk zou beginnen.

Toen ik uiteindelijk overeind kwam om iets voedza-
mers te gaan eten, viel mijn oog erop. Op mijn bed lag
een pakje met een briefje — daar ongetwijfeld neerge-
legd door mijn moeder, die vindt dat ze het recht heeft
naar eigen believen mijn kamer in en uit te lopen. (Als
ik geluk heb, neemt ze mijn vuile was mee). Ik herkende
haar handschrift op het briefje.

'Moet overwerken. Er staat eten in de vriezer. Het spijt
me. Mam. PS — Dit pakketje is vanmorgen voor jou be-
zorgd.’

Het was een dikke, bruine bubbeltjes-envelop, in deze
stad afgestempeld. Op de envelop stonden mijn naam
en adres, met de hand geschreven. Ik kreeg zelden post
en was dus verrast en verbaasd. Aan het handschrift te
zien, was het geen reclamedrukwerk. Het was nog een
hele klus om de envelop open te krijgen. De afzender was
nogal royaal met plakband geweest. Er zat geen brief in
de envelop, alleen een blanco cd, die in bubbeltjes-plastic
gewikkeld was.



